

प्रकाशक—

रामतीर्थ प्रतिष्ठान

(श्रीगामतीर्थ पब्लिकेशन लीग)

२५ रामतीर्थ नगर, लखनऊ



— — —

प० शिवगुरु भारव

फाइन प्रेम

१४ हावट रोड, लखनऊ

पाँचवाँ भाग
धर्म-तत्त्व

विषय-सूची

साहित्य	१२५
—दम	१
—विमानों की गति और विमानों की गति	१०
—पत्र का भाषा	१२
—पुस्तक और पत्रिका	१२५
—पत्रिका और पत्रिका	१२५
—पत्रिका और पत्रिका	१२५
—पत्रिका और पत्रिका	१२५
—पत्रिका और पत्रिका	१२५
—पत्रिका और पत्रिका	१२५



पाँचवाँ भाग
धर्म-तत्त्व

और बुद्धि बाह्य जगत् से पाछे, लीटकर उस अज्ञात-अचिन्त्य मूल खोज में लय हो जाता है।

जब कोई ईसाई भक्त या पवित्र-हृदय मुसलमान ईश्वर को प्रार्थना के लिए तैयार होता है तब उसके हाथ अपने आप अज्ञात रूप से ही ऊपर उठ जाते हैं मानों वह किसी ऊपर के, अपने से बाहर के, अज्ञात तत्व को पकड़ने की चेष्टा कर रहा हो। हिन्दू जब भक्ति में लीन होता है अथवा समाधि में बैठता है तब अपने आप प्रकृतिक उसकी आँखें बन्द हो जाती हैं। इनमें स्पष्ट सिद्ध होता है कि वह अज्ञान, अज्ञात तत्व हमारे भीतर है, जिसमें हमारा मन और बुद्धि डूबना चाहती है।

धर्म अनेक नहीं, एक है; वही हिन्दुत्व, इस्लाम और ईसाईयत की जान है। यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय तो हम धर्म का एक अर्थ है उस अज्ञात का, मन-बासी से अगोचर का नाशकार, जहाँ न जाति-पाति रहती है और न रंग-रूप, जहाँ न मत्मानन्तर रहने हैं न मिथ्यान्त और उपमिथ्यान्त, न मन-बासी, न देश-काल और न कार्य-कारण, न उहलोल रहता है और न कोई अन्य काल्पनिक जगत्, जहाँ ये मार्ग बाने और उनके अन्तर्गत जो कुछ सम्भव हो सक्ता है वह सब कुछ साक्ष्य हो जाता है, सब कुछ उनमें लीन हो जाता है जहाँ गूढ़ की पहुँच नहीं हो सकती उसका नाशकार ही धर्म है। क्या हमने कोई गहन है ? नहीं, दिक्कूल नहीं।

जिस मनुष्य ने सचमुच अभी धार्मिक अनुभव प्राप्त किया हो वह अपने उस रूप की दाद करे जिसे समाधि की अवस्था कहते हैं और फिर बतावे कि उस वही मैं अपने-परचे की, मनार की यहाँ तक कि ईश्वर की भी याद रहती है या नहीं। यथार्थ नाशकार की अवस्था में मैं और तू का प्रश्न, दृष्टा और दृश्य का भेद काफ़ूर हो जाता है। उपर्युक्त आदर्श को प्राप्त कराने वाले किसी भी वैधानिक प्रयत्न को राम धार्मिक समझता है।

यहाँ यह प्रश्न हो सकता है कि ऐसे रहस्यमय लक्ष को प्राप्त करने की क्या आवश्यकता है। किन्तु इस प्रश्न का उत्तर दूँ देने के पहले आइये, हम इस बात की जाँच करें कि मनुष्य के हृदय को घाकणित करने वाले मुख्य पादश्यों की जैसे ज्ञान, धीरता, प्रेम, सुख आदि की प्राप्ति साधारणतः हमें कैसे होती है।

१—साधारणतः हम ज्ञान से उन बातों या तथ्यों का अर्थ लगाते हैं, जो हमें बाह्य उपकरणों जैसे पुस्तकों या शिक्षकों के द्वारा प्राप्त होते हैं। और उस मनुष्य को हम बड़ा विद्वान् समझते हैं जिसने अपने समय के सुप्रसिद्ध एवं विद्वतापूर्ण ग्रन्थों से अपने मस्तिष्क को भर लिया हो अथवा उन्हें कंठात्र किया हो। हमें इसमें कोई आपत्ति नहीं कि हमें भूतकाल की सफलताओं की अवहेलना न करना चाहिए, परन्तु नापथानी से उनका अध्ययन करना चाहिए। किन्तु हमारे कहने या ध्वनिप्राप्त यह है कि वास्तविक शिक्षा तो उस समय प्राप्त होती है, जब मनुष्य सभी प्रकार की बाह्य सहायताओं से मुँह नोडकर अपने अन्तर के अन्तः स्रोत की ओर अग्रसर होता है। वस, ऐसी दशा में एक से एक नये विचार उनके हृदय से निकलते हैं, वह नानो मौलिक विज्ञान का प्राकृतिक घटना बन जाता है। म्यूटन तथा अन्य सफल वैज्ञानिकों ने अनेक लाभदायक आविष्कारों का सन्नादन किया है। आप यह बतलाइये कि ये सच्चाईएँ जो उनके पहले मनुष्य को प्राप्त नहीं थीं उनको किन पुस्तकों से प्राप्त हुई थीं ? इन बातों को उन्होंने क्यों नहीं, किन्तु श्रुति से सीखा था ? सच्ची बात तो यह है कि मनुष्य-जाति के उन उदात्त महापुरुषों की शिक्षा या जिज्ञासा अज्ञान रूप में ही हमारी उन मानसिक आत्मा तब पहुँच गई, पैदल चित्तों द्वारा ही सनसना मनुष्य सुना जाता है न जाना हुआ जाना जाना है, न सोचा हुआ सोचा जाना है। उल्लेख द्वारा प्रमाण करने वाले एक निष्कर्ष में निश्चय का प्रमाण होता है। प्रमाण होने का अर्थ है कि यह अपने सुष्ठु परिवार (परम्परा) को भूल जाता है, उन्हें अपने मन-मन-मुक्ति

का प्रत्येक सेवा पुरान-पुरान कर रहा गा है कि इस समय का उस परम आत्मा के द्वारा युग है जो मही-मन और मन्मन् संसार के तल से स्पष्ट दिखाना जाता है। उन्हे पाले उन्हे दुर्जय मात्म और आत्मीय पीरता को देखकर दग हैं, जो न जाने कहां से उनके द्वारा प्रकट होकर उनकी गाँवों को दिजली के समान चराचौध कर रही है, किन्तु यदि योरा से नय्य उसकी पीरता का फल पूजा जाय तो उत्तका का दुर्जय शौर्य उसको उन्ही प्रकार प्रकट होगा, जैसे समाधि में, धर्म के आन्तरिक स्वर में, पदों के पीछे रहने वाली मर्यादा में मर कुद जलाने रहता है।

३—प्रेम का शब्द दिना प्रारा है ! प्रेमी से सभी प्रेम करने हैं, कौन भला नच्चे मन की भक्ति नहीं करता ! नच्चे हिन्दू को अधिकांश अपमनो पर भक्ति का ही एकमात्र सहारा रहता है। कुछ ऐसी श्रेष्ठ आत्माये होती हैं, जो ईश्वर की भक्ति के लिए, भगवान की सेवा के लिए अपना सब कुछ करना सर्वस्व नष्ट करलिदान करने के लिए तत्पर रहती हैं। आइये, हम इस भक्ति के मूल के त्रोट की शोध लगायें।

चैतन्य महाप्रभु या 'चनयन' जैसे आदर्श भक्तों की प्राप्ति हमी लिए हुई कि प्रार्थना के समय वे अनाधारण रूप से समाधिस्थ या आत्मविह्वल हो जाते थे। और यहा यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि जिस हृदय में ईश्वर-भक्ति इतने जोर से उमड़ती है उनके लिए लोक-लज्जा पथया नास्तारिणा का कोई प्रश्न ही नहीं रहता। वह अपने कुछ ग्रहन् के बन्धनों से सर्वथा मुक्त हो जाता है। किन्तु ऐसे दिव्य पुष्पों की बात छोड़ दीजिये उन पुरखों को देखिये, जिन्हें नानात्मिक पदार्थों से ही सच्चा प्रेम करने का सुखदमर मिला है, वे भी अपने अनुभव से बतला सकते हैं कि प्रेम की परमावधि से न प्रेमी रहता है और न प्रेमिका। निम्नदेह चर विधिव्रता है किन्तु होता ऐसा ही है। तात्पर्य यह कि प्रेम भी उपर्युक्त धर्म के स्वरूप से एकरूप है—इस से इन्कार नहीं किया जा सकता।

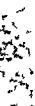
1000

1000

या प्रथम संस्कार पुनः-पुनः कर रहा गया है कि इन नमस्कारों का उद्देश्य
पुनः पुनः के द्वारा पुनः है, जो गौरी-नमस्कारों के समान संसार के तल
में नमस्कार दिखाने का है। इनके द्वारा उनके दुर्लभ नाश और
पुनः पुनः को पुनः पुनः है, जो न जाने क्यों से उनके तल
'प्रकट होकर उनकी गौरी को दिखाने के समान चलावधि कर रहा है,
किन्तु यदि ऐसा है तो उनसे भीतर का या पाप पूजा जाय तो उनके
या दुर्लभ शक्ति उनके उसी प्रकार प्रकट होगा, जैसे नमस्कार में, धर्म
के प्रत्यक्ष नमस्कार में पदों के पीछे रहने वाली नमस्कारों में नमस्कार
जाने का है।

३—प्रेम का शब्द हिन्दू प्रारंभ है। प्रेमी ने सभी प्रेम करने हैं, हौंस भला नरके भक्त की भक्ति नहीं करता। नरके हिन्दू को अधिकतर प्रेम करने पर भक्ति का ही प्रस्ताव करता है। कुछ ऐसी श्रेष्ठ प्रार्थना होती है जो ईश्वर की भक्ति के लिए भगवान् को सेवा के लिए प्रपन्न सब कुछ प्रपन्न सर्वत्र सर्वत्र दलित करने के लिए नरके रहती है। प्रार्थना हम इस भक्ति के मूल के लोग को मोध लगाये।

चतुर्थ महाप्रभु का चतुर्थ जन्म जैसा आदर्श बनने की प्राप्ति इसी लिए हुई कि प्राथमिक चतुर्थ जन्म के परमावस्था रूप में समाधि या आत्मविह्वल हो जाने पर और या यह प्रतिलाने का प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं कि जिस स्वरूप में ईश्वर अपने जन्मने योग में उस ती है उसी लिए लोक-मज्जा पर्यया सामागिक का कोई प्रान्त भी नहीं है। यह दा अपने चतुर्थ जन्म के चतुर्थों से सदा मुक्त हो जाता है किन्तु अपने दिव्य पुरुषों की प्राप्ति होइ दीजिये उन पुरुषों की देखिये जिन्हें सामागिक पदार्थों से ही लब्धा प्रेम करने का मुक्तदमर मिला है वे भी अपने अनुभव में प्रतला सकते हैं कि प्रेम का परमावधि में न प्रेमी रहता है और न प्रेमिका । निम्न-द्रव्य पर विचित्रता है किन्तु होता ऐसा ही है । तात्पर्य यह कि प्रेम भी उपर्युक्त धर्म के स्वरूप से एकरूप है—इस में इन्कार नहीं किया जा सकता ।



एक सुन्दर कहानी है जिसमें प्रीमेवियम ने स्वर्ग से अग्नि पुराने की चेष्टा करके अनेक यात्रायें सही थीं ।

सब प्रश्न यह हैं कि क्या हम परम कल्याणमय दरबार में नियमित द्वार से प्रवेश पाना संभव नहीं है ? क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है जिसके द्वारा अर्द्धनिशा की पिघुत मलक को अनादिकालीन दिवाप्रकाश में परिणत किया जा सके । हमारे हृदयों में अपने आप ऐसी इच्छा विद्यमान रहती है और इसीलिए साधारणतः हमारे लिए धर्म की आवश्यकता होती है । जो इस उद्देश की प्राप्ति के लिए कठिन प्रयास करते हैं वे निश्चय ही प्रशंसनीय हैं और जो धर्म की इस महत्ता का तिरस्कार करते हैं, वे भ्रान्तो ज्ञानयुक्त कर अपनी इच्छा के विरुद्ध आनघात में लगे हुए हैं ।

दर्शनशास्त्र ग्रन्थवा विज्ञान ने इस अनिर्वचनीय तत्त्व का रहस्य जानने के लिए जितने अधिष्ठ प्रयास किये हैं, वे सब बुरी तरह असफल हुए हैं । देश-काल और कार्यकारण-संबंध—इन पर चाहे छटा और दृश्य के दृष्टिकोण से विचार किया जाय, उनका वास्तविक स्वरूप समझने में नहीं आता । पदार्थ, गति या शक्ति का अन्तिम स्वरूप खोजते समय अन्वेषक-भक्ति के सामने ऐसी घोर बाधायें उपस्थित होती हैं, जिन को पार करना असम्भव हो जाता है । 'एटोमिक थियरी' अणुमन्तव्य में स्वयं विरोध उत्पन्न होता है । यही हाल अन्न में वैज्ञानिक बोस्कोविच के 'गति-केन्द्र' मन्त्रव्य का हुआ । सत्तार के जितने भी प्रमाणधारित धर्म विज्ञान प्रचलित हैं उन सब पर किसी न किसी अंश में विचारहीनता की छाप लगी हुई है । एक दर्शनशास्त्र दूसरे दर्शन का खण्डन और निन्दा करता है । दूसरा उसी रूप से बदला देने में कोई बात उठा नहीं रखता । इन सब बातों से यह स्पष्ट हो जाता है कि श्रुति का अन्तरंग बुद्धि के लिए मटैव रहस्यपूर्ण ही रहेगा । दूसरे शब्दों में समुष्टि की गहराई का पता लगाना मानवी बुद्धि से परे की बात है । तो क्या ऐसी

एक सुन्दर कहानी है जिसमें प्रीमेथियन ने स्वर्ग से अग्नि चुराने की चेष्टा करके अनेक यातनायें सही थीं ।

अब प्रश्न यह है कि क्या इस परम कल्याणमय दरबार में नियमित द्वार से प्रवेश पाना संभव नहीं है ? क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है जिसके द्वारा अर्द्धनिशा की विद्युत् मूलक को अनादिकालीन दिवाप्रकाश में परिणत किया जा सके । हमारे दृष्टियों में अपने आप ऐसी इच्छा विद्यमान रहती है और इसीलिए साधारणतः हमारे लिए धर्म की आवश्यकता होती है । जो इस उद्देश की प्राप्ति के लिए कठिन प्रयास करते हैं वे निस्पन्देह प्रशंसनीय हैं और जो धर्म की इस महत्ता का तिरस्कार करते हैं, वे मानो जानबूझ कर अपनी इच्छा के विरुद्ध आत्मघात में लगे हुए हैं ।

दर्शनशास्त्र अथवा विज्ञान ने इस अनिर्वचनीय तत्त्व का रहस्य जानने के लिए जितने अधिक प्रयास किये हैं, वे सब बुरी तरह असफल हुए हैं । देश-काल और कार्यकारण-सदृश—इन पर चाहे दृष्टा और दृश्य के दृष्टिकोण से विचार किया जाय, उनका वास्तविक स्वरूप समझने में नहीं आता । पदार्थ, गति या शक्ति का अन्तिम स्वरूप खोजते समय अन्तर्पद-मन्त्रिक के सामने ऐसी घोर बाधाएँ उपस्थित होती हैं, जिन को पार करना असम्भव हो जाता है । 'एटोमिस्ट थियरी' अणुमन्त्रिक ने स्वयं विरोध उत्पन्न होता है । यही हाल अन्न में वैज्ञानिक बोस्कोविच के 'गति-केन्द्र' मन्त्रिक का हुआ । तत्त्व के जितने भी इमादाधान धर्म विज्ञान प्रचलित हैं उन सब पर विन्नी न विन्नी अंश में विचारहीनता की घाप लगी हुई है । एक दर्शनशास्त्र दूसरे दर्शन का खरडन और निन्दा करता है । दूसरा उन्नी रूप से बडला लेने में लौटे दान उठा नहीं रखता । इन सब बातों से यह स्पष्ट हो जाय है कि प्रकृति का अन्तर-बुद्धि के लिए मजबूत रहस्यपूर्ण दी रहेगा । दूसरे शब्दों में समष्टि की गहराई का पता लगाना मानवी बुद्धि से परे की बात है । तो क्या ते-

न्यति में सृष्टि के आधारमूल उस निरपेक्ष तत्त्व की खोज करने से हमें सर्वथा निराश हो जाना चाहिए ? क्या हमको अपना साग बल और नारी शक्ति व्यापारिक चीजों, जैसे रेलतार अथवा गिनाशक बाण्ड और चमो की शोध और आविष्कार में ही लगाना चाहिए । किन्तु इन गिलानों से भी तो पूरा नहीं पड़ता, उनमें शान्ति नहीं मिलती । हर एक नई वस्तु प्राप्त होने पर और और नई वस्तुओं की प्राप्ति के लिए हमारे हृदय में जो अनिवार्य लालसा जाग्रत होती है, मानो वह जोरदार शब्दों में सांसारिक आकाशाश्रु की तुच्छता हमारे सामने प्रकट करती है ।

इन विचारों से हम बोर निराशा में पड़ जाते हैं । किन्तु उपनिषद् कहते हैं—निराश मत हो । शान्ति के लिए तुम्हारे हृदय की अन्तर्तम आशा कभी व्यर्थ न जायगी । इन मन्त्र तन्त्र के विम्वर हम अपनी आर्ष चाहें जितने दृढ़ से बन्द रखें पकान्त के कुछ सुखद क्षणों में ऐसे प्रसन्न वरचश हमारे सामने आ जाते हैं जैसे, आश्विन, नमस्कार का यह नारा पसारा कहा से प्रकट हुआ है ? मैं कौन हूँ, अथवा मैं हुआ ही क्यों ? इस विशाल पृथ्वी और अनन्त आकाश का प्रयोजन क्या है ?

वेद कहते हैं कि हमारे हृदय में यद्वन्मूल इस प्रश्न का कोई न कोई नमाधान अवश्यमेव निवृत्तना चाहिए, यद्यपि दर्शन, विज्ञान अथवा सामाजिक प्रेम से यह कार्य नहीं हो सकता । यह प्रश्न बान्धव में न्वयं उसी अनिर्वचनीय माया का प्रश्न है जिसे वह हल करना चाहता है । जैसे कोई याज्ञ उस आकाशमण्डल को पार नहीं कर सकता, जिसके भी वह उड़ता है, उसी प्रकार हमारी विचारशक्ति अपनी सीमा के क्षेत्र को पार नहीं कर सकती । जब तक प्रश्न-कर्त्ता और जिनके बारे में प्रश्न किया जाता है वे—ऐसा इन्द्र रहेगा, तब तक माया के कारागार की दीवारें नहीं टूट सकती और न हम दृश्य-पदार्थ से ऊपर उठ सकते हैं । हमारा यह आवर्ष एक विशेष साधना से प्राप्त किया जा सकता है, किन्तु जब उसकी प्राप्ति हो जाती है तब वहाँ न प्रश्न का नामोनिश

[illegible]
$$\frac{f(x)}{g(x)} = \lim_{x \rightarrow c} \frac{f(x)}{g(x)}$$

स्थिति में समृद्धि के आधारभूत उस निरपेक्ष तत्त्व की खोज करने से हमें सर्वथा निराश हो जाना चाहिए ? क्या हमको अपना सारा बल और सारी शक्ति व्यावहारिक चीजों, जैसे रेलवार अथवा विनाशक बाख़द और बमों की शोध और आविष्कार में ही लगाना चाहिए । किन्तु इन विद्वानों से भी तो पूरा नहीं पड़ता, उनसे शान्ति नहीं मिलती । हर एक नई वस्तु प्राप्त होने पर और और नई वस्तुओं की प्राप्ति के लिए हमारे हृदय में जो अनिवार्य लालसा जाग्रत होती है, मानों वह जोरदार शब्दों में सासारिक आकांक्षाओं की तुच्छता हमारे सामने प्रकट करती है ।

इन विचारों से हम बोर निराशा में पड़ जाते हैं । किन्तु उपनिषद् कहते हैं—निराशा मत हो । शान्ति के लिए तुम्हारे हृदय की अन्तर्तम आशा कभी व्यर्थ न जायगी । इस सत्य तत्त्व के विरुद्ध हम अपनी आसं चाहें जितने दृढ़ से बन्द रखें, एकान्त के कुछ सुखद क्षणों में ऐसे प्रश्न धरमश हमारे सामने आ जाते हैं जैसे, आखिर, संसार का यह सारा पसारा कहा से प्रकट हुआ है ? मैं कौन हूँ, अथवा मैं हुआ ही क्यों ? इस विशाल पृथ्वी और अनन्त आकाश का प्रयोजन क्या है ?

वेद कहते हैं कि हमारे हृदय में ब्रह्ममूल इस प्रश्न का कोई न कोई समाधान अवश्यमेव निखलना चाहिए, यद्यपि दर्शन, विज्ञान अथवा सामाजिक प्रेम से यह कार्य नहीं हो सकता । यह प्रश्न चाम्त्तव में गहरा उर्मी अनिवार्यचनीय माया का अंश है जिसे वह हल करना चाहता है । जयें कोई वाज़ उस आकाशमण्डल को पार नहीं कर सकता, जिसके भीतर वह उड़ता है, उर्मी प्रसार हमारी विचारशक्ति अपनी सीमा के नेत्र को पार नहीं कर सकती । जय तक प्रश्न-कर्ता और जिनके पाँगे में प्रश्न किया जाता है वे—ऐसा द्वन्द्व रहेगा, तब तक माया के कारागार की दीवारें नहीं टूट सकती और न हम दरम-पदार्थ से ऊपर उठ सकते । हमारा यह आदर्श एक विशेष साधना से प्राप्त किया जा सकता किन्तु जय उसकी प्राप्ति हो जाती है तब यहां न प्रश्न का नामोनिश

जाता है और : ऊपर का । इसी आदर्श को प्राप्त करना वेदान्त का लक्ष्य है किन्तु सामान्यिक प्रेम, सुख आनन्द-प्रमोद—पुंती बातों से डमका जोड़ नदंभ नहीं लेता, क्योंकि इनका तरीका गुलामी बढ़ाने वाला है । जिसकी ऐसी गह्रत छि हो जाती है, वह स्वयं ब्रह्म है, जो मन और बुद्धि ने नहीं जाना जा सकता । जो ननुष्य इन ब्रह्म के दर्शन भर कर लेता है, वह भय और चिन्ता से मुक्त हो जाता है । जिसे ब्रह्म नाराज हो जाता है अथवा जिसे धर्म की प्राप्ति होती है, उसका चरित्र ऐसा निर्मल हो जाना चाहिए जो किसी प्रकार हिलाया नहीं जा सकता ।

इसीलिए 'धर्म' हम सब के लिए असेहित है ।

ॐ

ॐ

ॐ

छिद्रान्वेषण की प्रवृत्ति और विश्वव्यापी प्रेम

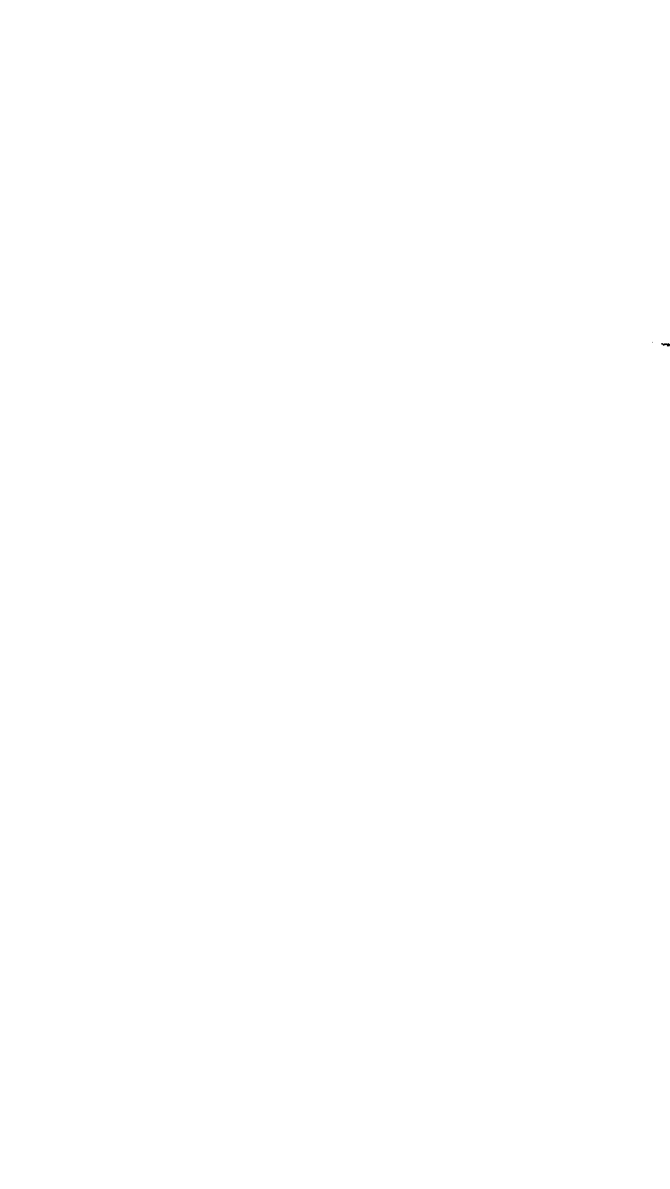
भारतवासियों के लिए, संसार के लिए राम का संदेश।

जब कभी भारतवर्ष से कोई होनहार धान्दोलन उठाया जाता है तभी दलबन्दी का भाव सर्वसाधारण का ध्यान नेता के चरित्र सम्बन्धी दोषों की ओर खींचने लगता है। इस प्रकार प्रत्येक फूल गिरने के पहले ही कलिका रूप में मुरझा जाता है। त्रुटियाँ किस में नहीं हैं ? स्वामी विवेकानन्द की स्वास्थ्यकर एवं आशाजनक योजनाओं तथा निर्भीक उपदेशों का तिरस्कार इसलिए किया जाता है कि स्वामीजी यह खाते-पीते हैं, वह खाने-पीते हैं। यही हाल करीब के स्वामी कृष्णानन्दजी का हुआ। एक आपत्ति-जनक व्यवहार सर्वसाधारण के सामने उनके मृत्यु मढ़ा गया, जो वास्तव में उनका था भी नहीं और उनका जुमान बन्द कर दी गई। इसी प्रकार जो व्यक्ति साधारण धर्म-प्रचार और धर्म-महोत्सव के कामों में लगूँगा हुआ है, उस पर भी कतिपय व्यक्तिगत त्रुटियों का आरोप करके साधारण धर्म-प्रचार और धर्म-महोत्सव के अधि-वेशनों से लोगों को विरत किया जा रहा है। गधे से गिर पड़ने पर गधे के हाँकनेवाले से भगवन्ता, निस्पन्देह विलक्षण नरक है।

एक बार राम ने देखा—एक दूध बेचनेवाला छोकera एक घर में दूध कुछ बोतलें लिये जा रहा है। मयोग से एक बोतल उसके हाथ फिसल कर टूट गई।

यह क्रोध से ऐसा भड़का और शेष बोतलें भी उसने सड़क पर बटक दीं।

अपने परस्पर के बर्ताव में भी लोग ठीक ऐसा ही व्यवहार करते



हैं। अपने मित्र की छोटी मोटी किसी विशेष बात में त्रुटियों को देखते ही उसके सद्गुणों पर पानी फेर देने की कैसी प्रबल प्रवृत्ति हमारे हृदय में जाग्रत हो उठती है।

जल-गणित विद्या में किसी पिण्ड पर दो प्रकार के दबाव माने जाते हैं, एक सम्पूर्ण दबाव और दूसरा लब्ध दबाव। किसी पिण्ड पर सम्पूर्ण दबाव असीम और लब्ध दबाव शून्य हो सकता है। भारत में बहु-संख्यक शक्तियों का कोई लब्ध दबाव प्रकट नहीं होता, क्योंकि वे एक दूसरे के विरुद्ध खड़ी होने से अकार्य हो जाती हैं। क्या यह स्थिति करुणा-जनक नहीं है ? इसका कारण क्या है ? यही कि हर एक दल अपने पड़ोसी के दोषों पर ही अपना ध्यान केन्द्रित करता है। इस प्रकार मेल कभी नहीं हो सकता। संदेहात्मक आधार पर दोषारोपण की प्रवृत्ति ही एक दुष्ट शक्ति के रूप में हमारे बीच आपत्ति जनक योग्य चरित्रवाले मनुष्यों को पैदा करने लगती है। “किसी को चोर कहो और वह चोरी करने लगेगा” यह एक-निर्विवाद स्वतः-सिद्ध सच्चाई है।

क्या हमारे आधार में कोई सामान्य मिद्वान्त नहीं है ? क्या हमारे पड़ोसियों में कोई प्रशंसनीय गुण नहीं होते ? क्या भारत के विभिन्न दलों में एकता का कोई बन्धन नहीं है ? शुद्धता या अशुद्धता के नाम पर हमें ईश्वर की सुक्रिया पुलिस के स्वयं-निर्वाचित सदस्यों का अभिनय करके किसी ऐसे मनुष्य के व्यक्तिगत चरित्र में नाकूने का क्या अधिकार है जिसका सार्वजनिक चरित्र देश के लिए उपयोगी मित्र हो रहा है ? व्यक्तिगत आचरण का प्रश्न तो उसके और परमेश्वर के बीच का प्रश्न है। हम उससे हस्तक्षेप करने वाले कौन हैं ? दूसरों के गुण-दोषों पर विचार करने में हमारी शक्ति का जितना अपव्यय होता है, वह हमें अपने आदर्शों के अनुसार जीवन-निर्वाह करने में लगाना चाहिए। क्या बाहरी दबाव के द्वारा मनुष्य एक पग भी सदाचार के

हम संक्रमणमय संतर्ग के भय से, उनकी मगति से बचने की चेष्टा करते हैं। नई देव और नए विचार का निर्माण दृष्टि और प्राचीन देव और विचार दृष्टि का विनाश साय-माय चलता है। जब तक दुनिया में उन्नति के लिए गुंजायदा रहेगी तब तक तुलना और समालोचना की वृत्ति भी बराबर बनी रहेगी। वस्तुतः समालोचना और तुलना करने की यह प्रवृत्ति अवांछनीय नहीं है, और न उसका मूलोच्छेद ही संभव है, किन्तु अवांछनीय तो है उसमें भरा हुआ हलाहल विष, जो पक्ष-विपक्षवालों को 'व्यक्ति' की भावना से सम्पन्न कर देता है, उन्हें 'व्यक्ति' मानने लगता है। हमें इन बंध करने योग्य जुद्ध "मैं" को परे फेंक देना चाहिए, क्योंकि अकेले इसी के द्वारा हममें और दूसरों में पाप कर्म की संभावना होती है। सभी प्रकार के पाप-नाप से मुक्त होकर हम अपने चारों ओर के सभी कर्मों और पुरुषों को वैज्ञानिक निष्पक्षता और दार्शनिक शान्ति से देख सकते हैं, जैसे कि रासायनिक या वनस्पति शास्त्र विचारक हर एक वस्तु को अनन्त शान्त चित्त से, यथार्थ रूप से और सूक्ष्मता से जाँचते हैं और उन्हें अपने निरीक्षणस्थ पौधों और द्रव्यों में डलक जाने का कभी कोई भय नहीं होना परत सकते हैं जैसे सर्वसाक्षिन् सूर्य आँड़ियों और गुलाबों, ऊसर और बगीचों, ली और पुरुषों, पशुओं और पौधों, चींटियों और मत्तों, सबको एक समान देखता और सहायता देता है।

जैसे महामारी से बचने का एकमात्र उपाय है आरोग्यशाल के नियमों के अनुसार चलना, उसी प्रकार विदेशजन्य राजनीति से रक्षा पाने का एकमात्र मार्ग है आध्यात्मिक स्वास्थ्य के नियम के अनुसार अपने पड़ोसी के प्रति प्रेम के नियम के अनुसार जीवन यापन करना है।

यदि हम केवल उचित त्याग करने के लिए तैयार हों तो समृद्धि-शाली होना उतना ही सहज है जितना कि दुर्दशा प्रसन्न बनना। "बलिदान से विपत्ति दूर जाती है", यह कहावत आज भी उतनी ही

सत्य है जितनी कि सुन्दर प्राचीन युग-युगान्तरों में थी, किन्तु यहाँ बलिदान का अर्थ निरोह निरपराध पशुओं की बलि से नहीं है। उसका अर्थ है हमारी दलचन्दियों का जाति-गत भेद-भावनाओं का, ईर्ष्या-द्वेष का, प्रेम की चेष्टी पर हवन कर देना जिस प्रेम के द्वारा हमें इसी लोक में स्वर्ग की प्राप्ति हो सकती है।

समालोचित पुरुष के प्रति

द्विद्वान्वेषण समालोचना समानता का आवाहन करनेवाली होनी है। वह परमात्मा की काट-छाँट करनेवाली प्रक्रिया है, जो हमें अधिक सुन्दर बनने में सहायता देती है। समालोचना द्विद्वान्वेषण की कँची का स्वर्ग होते ही भीतर धसकर टटोलो ज़रा तुम्हारे हृदय में कैसी उथल पुथल है। उस समय कुछ भावनाओं में उतरने की प्रवृत्ति उदय होती है और यम, यही सावधानी का अवसर है। एक हलकी सी डोंगी में सवार मनुष्य के जो वेगवती और चट्टानों से विरी हुई सन्तुब्ध जलधारा में अज्ञात समुद्र की ओर बहती जाती है स्थिति की भयङ्करतायें सदा चाकन्ना बनाये रखनी हैं। ज्योंही उसकी नाका किसी चट्टान से भिड़ने की होती है, वह पूर्ण सतर्क हो उठता है। यदि ऐसी मुठभेड़ उपयोगी न होती तो कौन इन की परवाह करता। जिसे हम पीडा समझते हैं वह तो हमें सारंगान करने के लिए आवश्यक सूचना है, सजोय प्राणियों को ऐसे अज्ञानताओं की आवश्यकता होती है।

मित्रों की हो या शत्रुओं की हो, सटकर समालोचना स्वयं का हीवा के समान है जो तुम्हें अपने मच्चे स्वरूप, अपने ब्रह्मच में जगाती है। जाग पड़ने पर स्वयं का जू=जू कहाँ रहता है ? वह तो कभी था नहीं, प्रेम के रिशान के अनुसार ज्यों ही हम अपने आपको ठीक ठाक कर लेते हैं, ज्यों ही मार्ग हानियाँ पूर्ण लाभ में परिणाम हो जाती हैं। एक अंग्रेजी किस्सा है कि बेचारी मिडिंग्ला ने अपनी चप्पलें खो दीं, उसकी

निर्दोषिता ने उसे उनकी चञ्चल भी दिला दी और घाने में साजोवन साथी (पति) के रूप में सम्राट भी उसे मिल गया ।

जब हम 'मर्ब' में अभेद होने हैं, तब धोखेवाज हमारे पास जाने का साहस नहीं कर सकते । चोर उसी घर में घुसने हैं, जहाँ संदेह होता है । जिन मनुष्य ने लोगो के नेता होने की योग्यता होती है वह सहायकों की मूर्खता, मनुष्यादियों की कृपणता, जाति की अघ्रद्धा, जनता की गुण-भ्राष्ट्रहीनता की शिकायत करता नहीं करता । ये बातें तो जीवन के महान संतुलन में चलती ही रहती हैं, इनका सामना करना तथा निरन्तरित होकर और हार मानकर इनके सामने नत-मस्तक न होना ही शक्ति का अन्तिम प्रमाण है । अनादर्यक संघर्ष मन की व्यर्थ राड और धिस्तन से बचे रहो, फिर ऐसा कौन सा काम है जो संतोषजनक रीति से पूरा नहीं हो सकता ?

O Love, Sweet Love,

For ages and ages Thou gavest me the dor.

Now hiding behind the foes and friends,

Now disappearing in the criticisms and praise.

Now lost in pleasures and pride,

Concealed in troubles and pains,

Then out of sight in life's hard trials,

Forgotten in the midst of losses and gains.

O Love ! Sweet Love !

For ages and ages Thou gavest me the dor.

Percussions, concussions of trials and joys,

Hard blows and knocks, all smiles and sighs,

With a wondrous chemistry, with a strange,
 Electricity
 A purifying process, a disengaging analysis,
 From loves and hatred, concerns, attachments,
 clingings,
 Repulsions, from the ore of passions,
 Brought out of my heart, a Radium of Glory.
 O what a strange story !
 O Love, Sweet Love,
 For ages and ages Thou gavest me the dor

ऐ प्रेम ! ऐ मधुर !
 युगों से तू मुझे भाँसा दे रहा है ।
 कभी मित्रों और शत्रुओं के पीछे तू लुकता है,
 कभी प्रशंसा और विपरीत आलोचना (निन्दा) में तू गायब हो जाता है ।
 अब सुख और गर्व में तू भूल जाता है,
 दुखों और पीड़ाओं में तू छिप जाता है,
 तब तू जीवन की कठिन परीक्षाओं में अदृश्य हो जाता है,
 हानियों और लाभों के बीच में तू विस्मृत हो जाता है,
 ऐ प्रेमात्मा ! मधुर प्रेम !
 युगों से तू मुझे भाँसा दे रहा है ।

मुसीबतों और हर्षों के आघात और धक्के,
 सब कठिन प्रहार और ठोकरें सब मुमकानें
 और आहें,

स्फुटित अद्भुत रमायन-गान्ध और
 विलक्षण विद्युत वे,
 शोधक प्रक्रिया और वृथक कारी विरलेपण से,
 प्रेम और द्वेष, मन्दन्धो, अनुराग, और
 लगनों से,
 निराकरण से और मनोविकारों की खान से,
 मेरे हृदय से निकाल लाए, प्रकाश की वेदीप्यमान किरण,
 जरे कैसी अद्भुत यह कहानी है !
 ये प्रेम ! मधुर प्रेम !
 जुगों से तू मुझे मर्मा दे रहा है ।

From my Radium of heart,
 X Rays do start,
 To the objects of all sorts
 Transparency impart
 On all sides and parts
 What a marvellous Art ?
 O Love, Sweet Love ?
 For ages and ages Thou gavest me the dor.

—:o::o:—

Sarcasms so sharp,
 All shakings and props;
 Foes, friends, and shops
 Your hiding walls
 No more opaque,

Reveal to me all

O jewel of jewels !

My self Padma pure,

Thou burnest as fuel

All caskets and purses,

Valice, trunks and curses,

Doors, lock, and boxes—

All pass for's obnoxious

O Truth, Radium pure !

O Self, omnivorous, sure !

O Love, Sweet Love !

For ages and ages Thou gavest me the dor-

मेरे हृदय की देदी-यन्तान रश्मि (रेडियन्, Radium) से
 एक्स रेज ॐ निकलती है,
 सब तरह के पदार्थों को,
 सब ओर ओर भागों को,
 पारदर्शिता प्रदान करती है ।
 कैसा अद्भुत कौशल (हुनर) है !
 ऐ प्रेम, मधुर प्रेम,
 युगों से तू मुझे माँसा दे रहा है !

अति तीखे ताने (सनिट उपालंभ)
 सब हिलोरे (आकुलता) और अवलंब (आश्रय, आधार)

ॐ X Rays (अनुसंधान कारिणी प्रकाश किरणें) ।

शत्रु, मित्र और दूकाने
तुम्हारी छिपानेवाली दीवारें,
जो अब अपारदर्शक नहीं रही,
सब तुम्हें व्यक्त (प्रगट) कर देती हैं ।

रत्नों के रत्न ।

मेरे आत्मा, विद्युद् महाप्रकाश स्वरूप (रेडियन्) !

तू ईंधन की भाँति जलाना है

सब डिब्बियाँ और थैलियाँ,

वेलिम (valice). पेडियाँ और अग्निशाप,

कपाट, ताले और बक्ल—

सब अधीन मिलकरियें ।

ऐ सत्य स्वरूप विद्युद् रेडियन् !

ऐ निश्चित सर्वभूषी स्वरूप !

ऐ प्रेमात्मा, ऐ मधुर प्रेम स्वरूप !

युगों और युगों से तू मुझे रूँचा दे रहा है ।

स्वच्छ (सभ्यक्) दृष्टि

यच्चे हर एक वस्तु को व्यक्तिय प्रदान करते हैं, अपने जन्मा व्यक्ति समझते हैं । उनकी मेघ की गरज सामने के किसी दूरस्थ मृदु मनुष्य की मुधुरादट मालूम होती है । इससे उनकी कल्पना नहीं की जाती । कुछ और बड़े यच्चे, जिनके समर्ग से आते हैं उन सब को वे अदिव्यगित या अर्द्ध विवसित व्यक्तिय प्रदान करते हैं । जब कोई वस्तु उन्हें अपने विरुद्ध जाती मालूम होती है, तब प्रेम के विधान के अनुसार शपना बर्ताव ठीक करने के बदले परिस्थिति से बदला करने लगते हैं । जैसे कोई छात्र्य निरे पर बैठे मित्र से हरी समझन कर टेलीफोन किसीपर को तोड़ने की रज्जा करे ।

Reveal you all.

O jewel of jewels !

My self, Radium pure,

Thou burnest as fuel

All caskets and purses,

Valice, trunks and curses,

Doors, locks and boxes—

All possessions obnoxious

O Truth, Radium pure !

O Self, omnivorous sure !

O Love, Sweet Love !

For ages and ages Thou gavest me the dor-

मेरे हृदय की वेदीन्यन्त रश्मि (रेडियम्, Radium) से

एक्स रेज़ ✽ निकलती है,

सब तरह के पदार्थों को ,

सब और और भागों को ,

पारदर्शिता प्रदान करती है ।

वैसा अद्भुत कौशल (हुनर) है ।

ऐ प्रेम, मधुर प्रेम,

युगों से तू मुझे नॉमा दे रहा है ।

अति तीखे ताने (सनिट उपालंभ)

सब हिलोरे (आकुलता) और अवलंब (आश्रय, आधार)

✽ X Rays (अनुसंधान कारिणी प्रकाश किरणें) ।

शत्रु, मित्र और दुकानें
तुम्हारी द्विमानेवाली दीवारें,
जो अब अपारदर्शक नहीं रहीं,
सब तुम्हें व्यक्त (प्रगट) कर देती हैं ।

रत्नों के रत्न ।

मेरे आत्मा, विषुद्ध महाप्रकाश स्वरूप (रेडियम्) !

तू ईंधन की भोति जलाता है

सब दिवियाँ और धैलियाँ,

वेलिस (valice), पेडियाँ और अभिशाप,

कपाट, ताते और दस्त—

सब अधीन मिलकियें ।

ऐ सत्य स्वरूप विषुद्ध रेडियम् !

ऐ निश्चित सर्वभक्षी स्वरूप ।

ऐ प्रेमात्मा, ऐ मयूर प्रेम स्वरूप !

युगो और युगो से तू मुझे भाना दे रहा है ।

स्वच्छ (सभ्यक्) दृष्टि

बच्चे हर एक वस्तु को व्यक्तित्व प्रदान करते हैं, अपने जसा व्यक्ति समझते हैं । उनको मेघ की गरज सामने के किसी दूरस्थ क्रुद्ध मनुष्य की घुघुराहट मालूम होती है । इससे उनकी कल्पना नहीं की जाती । क्रुद्ध और बड़े बच्चे, जिनके ससर्ग में आते हैं उन सब को वे अविकसित या अर्द्ध विकसित व्यक्तित्व प्रदान करते हैं । जब कोई वस्तु उन्हें अपने विरुद्ध जाती मालूम होती है, तब प्रेम के विधान के अनुसार शपना वर्ताव ठीक करने के बदले परिस्थिति से घबरेला करने लगते हैं । जैसे कोई अदृश्य सिरे पर बैठे मित्र से दुरी खबरसुन कर टेलीफोन रिसीवर को तोड़ने की इच्छा करे ।

आस्ट्रेलिया के काले निवासियों का ऐसा विश्वास है कि गूढ़ वंश-मंत्र तथा ऐसे ही अन्य प्रयोगों से जिन्हें 'मेलका' कहते हैं, वे स्वयं पानी चरमाया करते हैं। एक विन्ध्यमनीय ऐतिहासिक ने लिखा है कि "जब यात्रा में अन्युय उष्णदेशीय वृष्टि-वृष्टानों से हम विर जाते थे तब हमारे काले अनुचर अपने उन अपरिचित साथियों पर बहुत विगड़े" जो बिना अवसर बर्बाद किया करते थे। जो अपने पड़ोसियों के अपराधों पर किसी भी रूप से विगड़ते और परेशान होते हैं वे इन्हीं आदिम प्राचीन कृष्णवर्ण निवासियों के समान तमसाच्छन्न अज्ञानी हैं। वृष्टि होती है और इस वृष्टि का कारण प्रकृति के निरहंकार नियम के सिया और क्या हो सकता है। फूल खिलना है, मानों वही अहंकार शून्य प्राकृतिक नियम प्रार्थना में आता है ठीक इसी तरह ईसा को धोखा देनेवाले जुदास प्रेम का नियम ही अपनी पूर्ण शक्ति के धोखे की नियत से भरे हुए चुम्बन में भी, यद्यपि वह इस रहस्य को जानता न था, काम करता था। प्रेम के नियम के सिवा वहाँ और कौन सा नियम हो सकता था। उस निष्काम चुम्बन के बाद जो घटना हुई उसके बिना ईसा को अब तक कौन याद करना ?

मनोहर जोड़ीफ अपने जमा मांगनेवाले भाइयों से कहता है—
 "मुझे कुँ में फँकनेवाले तुम नहीं थे, तुमने मुझे कुँ में नहीं ढाँका था। प्रेम स्वरूप प्रभु को ही मिश्र में मेरी प्रभुता बढ़ाने के लिए, मेरे सगे भाइयों से बढ़कर कोई प्रेमी साथी नहीं मिले। हर एक वस्तु मेरे गिनने और देखने ही देखते इतनी तेजी से, इतनी जल्दी बढ़ती, घटती और उड़ती हुई मानूम होती है कि मैं किसी भी पदार्थ को स्थिरता और अनित्य का जमा नहीं पहना सकता। फिर मैं समालोचना किम की कर्म सारा दरय ऐसा है जैसे चपला की चक्काचौंध में पूरे वेग में घुंघनी हुई गेलगाड़ी या उड़ता हुआ मेव है। हम उसे अचल या स्थिर समझने लगते हैं। जब अधिक जानकारी होती है तब हम कुछ और ही सोचने हैं। इसी तरह हम जोग माया के चंचल प्रकाश में

वस्तुओं को देखकर केवल उतने माध्यम पर स्थिरता, स्थिति तथा अधिकार का भाव जना लेते हैं। यही नांसारिक बुद्धिमत्ता है। निच्य-मय-स्वरूप और आन्तरिक अन्नस्वरूप के प्रकाश में वस्तुओं को देखो और तुम स्वयं अन्न शक्ति के माध्यम एक हो जाओगे।

मानवजाति के तर्क-वितर्क और वादानुवाद सदा व्यर्थ सिद्ध होते हैं। वादविवाद से भेद भावों को मिटाने के प्रयत्न मात्र फूट, असंतोष और विफलता पैदा करते हैं। क्यों ? विशाल भवन उठाने से पहले नींव ठीक तरह पर नहीं रखी जाती। पहले हृदय को बस में करो, फिर बुद्धि पर प्रभाव डालो। जहाँ युक्ति नहीं चलती, वहाँ प्रेम के जीतने की संभावना रहती है। कहानी में हवा उम पथिक से कोट न उतरवा सकी थी, किन्तु गर्मी ने उतरवा दिया था।

लोग विचारों और मतों की एकता के लिए आवश्यकता से अधिक उत्सुक रहते हैं। वे आन्मात्रों की एकता की प्रवृत्ति नहीं करते। अंग्रेजी में एक सुन्दर शब्द है "अंडर-स्टैंडिंग" जिसका अर्थ समझना है उसके एक खण्ड अंडर का अर्थ है नीचे और स्टैंडिंग का खड़े होना। अर्थात् समझने का अर्थ है माध्यम रूपों और दृष्टिकोणों के नीचे खड़े होना। यह समझना प्रेम द्वारा ही सम्भव होता है। जब तक तुम हृदय से सदाका भाव नहीं करते, तब तक तुम सबको नहीं जान सकते। तुम्हें सोचने-विचारने की उतनी ज़रूरत नहीं है जितनी नीचे बैठने, भीतर बैठने की है। यदि प्रेम कानून भंग करता है, तो वही कानून की पूर्ति है। यदि कोई दूसरी वस्तु कानून भंग करती है तो विप्लव और क्रान्ति भव जाती है। प्रेम ही एकमात्र दैवी विधान है। दूसरे कानून तो मंगलित ढकैतियाँ हैं। केवल प्रेम को ही कानून तोड़ने का अधिकार है। प्रेम का अधिकार दैवी अधिकार है; कानून का अधिकार गैरकानूनी है।

ए भारत के राजनीतिज्ञों ! तुम अभी तक विरोधी समाजोपन

और जली-कटी शिकायतों से काम लेते रहे हो, किन्तु अबम्या दिन प्रति-दिन बिगड़ती जाती है। अब तुम्हें ठीक उपाय से काम करने का यत्न करना चाहिए। यदि एक पक्ष ने अन्याय किया तो बदले में अन्याय करने से केवल पहली कालिख में एक कालिख और जुड़ जायगी, किन्तु वह सफ़ेदी नहीं बना सकती। एक वयोवृद्ध सज्जन एक लडके को तमाचा लगानेवाले थे, क्योंकि उसने उनका अपमान किया था। डपटते हुए बोले—“मूर्ख ! तू बदतमीजी क्यों करता है ?” लडके ने उत्तर दिया—“श्रीमान् ! आपके कथनानुसार ‘मूर्ख’ होने के कारण मैंने शराब की। पर आप तो बुद्धिमान् हैं, अपने योग्य वर्ताव कीजिये।”

जब कोटे विद्युत्पूर्ण पिंड दूसरे पिंड के मंस्पर्श में न आकर केवल उसके निकट में पहुँचता है, तब उसका दूसरे पिंड पर जो प्रभाव पड़ता है, उसे विद्युत् धार का प्रभाव कहते हैं, जो द्रिक्कुल उलटा होता है, अर्थात् यदि प्रथम पिंड में धनात्मक विद्युत् होती है तो दूसरे पिंड में ऋणात्मक बिजली पैदा हो जाती है। यदि आप सजातीय विद्युत् पैदा करना चाहते हैं तो उसके लिए वास्तविक मंस्पर्श होना चाहिये। अतएव जानि और वंग की भावनाओं की पारदर्शक दृष्टियाँ हमारे हृदयों का मेल नहीं होने देतीं। ऐसी स्थिति में तुम युक्ति और तर्क से अपने विवादस्पद मामलों को निपटाना चाहते हो, तब तुम विद्युत्-धार के उस सामीप्य में आजाते हो, जिसके फलस्वरूप परिणाम तुम्हारे इच्छित परिणाम के ठीक विपरीत होता है। तुम किसी मनुष्य को उस समय तक नहीं पहचान सकते, जब तक पहले तुम उसे प्यार न करो। जहाँ युक्ति की ढाल नहीं गलती, वहाँ प्रेम की आशा हो सकती है।

धर्मों, मनों और उपाधियों को लोग गले की गोभा के लिए तारीजों की भाँति धारण करते हैं। और इन तारीजों में मभी प्रसार के गुण और शक्तियाँ बतलायी जाती हैं, तथापि जो थोड़ी बहुत सफलता हमें मिलती है, उसका उनके उन जाड़ले तारीजों से कुछ भी

सरोकार नहीं होता। हम अपने मनुष्यत्व का उद्धार करना चाहिए और अपने इच्छित अन्धविश्वासों से ऊपर उठना चाहिए। नाम और रूप के इन खिलौनों से तुम कब तक चिपटे रहोगे ?

हाँ, तुम्हें एक के बाद एक अपने सभी दुलारे पक्षपातो, अधिकारों, अनुरागों और आसक्तियों को त्यागना पड़ेगा। अभी तो तुम्हारे अधिकार और सत्पत्ति तुम पर अधिकार जमाकर तुम्हें गुलाम बनाये हुए हैं। किसी चीज या व्यक्ति पर केधिकार जमाने में तुम स्वयं उस अधिकार के चक्कर में पड़ जाते हो। तुम्हें दुखदायी मालूम होनेवाले तुम्हें सत्र प्रकार से नंगा करनेवाले त्याग में ही आनन्दमय सफलता का भांडार छिपा हुआ है। राम को 'हरि' ईश्वर का सबसे प्यारा नाम लगता है, इसका शब्दार्थ है 'तुम्हारा'। ऐ प्यारे तुम्हारे ! कुछ लोग रागद्वेष आपत्ति करें "ओह ! यदि हम प्रेम करें और शत्रु की गरज जावे तो वह हमें खा जायगा"। राम कहता है—“ऐ तू माया मुग्ध कपटी क्या कभी सचमुच तू ने इस प्रयोग की परीक्षा की है ?

जीवन के सभी द्वारों पर लिखा हुआ है कि पुल (pull) खींचो किन्तु तुम उसे गलत पढ़कर उसे पुश (push) धक्का देते हो। ऐसी अवस्था में दरवाजा कैसे खुलेगा ? धक्का देना तर्क-वितर्क करना है। खींचना प्रेम के द्वारा अपने भीतर घेठाना है। हृदय अन्तः प्रेरणा के महोत्सव-भवन का प्रवेश-द्वार है। फिर उसका निरास है। प्रेम अन्तःप्रेरणा उत्पन्न करता है, फिर व्याप्य करता है। भावनाओं सदा विचार से पहले पैदा होती हैं। जैसे शरीर सदा चेतना से पहले होता है। किसी व्यक्ति को भावनाओं को बदल दो, उसके सोचने-विचारने की शैली में एकदम अन्तर हो जायगी।

जीवन क्या है ? विन-बाधनों की संशला। किन्तु बिना विन-बाधों के जीवन के ऊपरी मन्त्र पर रहने हैं उनके लिए जीवन ऐसा ही है। किन्तु जो सच्चा जीवन प्रेम या जीवन स्वीकृत करते हैं, उनके लिए ऐसा

और जली-कटी शिरागर्भा में काम लेंगे रहे हो, किन्तु याम्ना दिन प्रति-दिन बिगड़ती जाती है। अब तुम्हें ठीक उपाय में काम करने का मन करना चाहिए। यदि एक पल ने अन्याय किया तो बन्ने में अन्याय करने से केवल पहली कालिका में एक कालिका और गुड़ जायगी, किन्तु यह मरने की नहीं बन्ना सकती। एक बयोद्वय गज्जन एक लड़के की तमाग लगावनेवाले थे, क्योंकि उसने उनका अपमान किया था। उपरान्त हुए बोले—“मूर्ख ! तू बदमासीगी क्यों करता है ?” लड़के ने उत्तर दिया—“श्रीमान् ! आपके कथनानुसार ‘मूर्ख’ होने के कारण मैंने शरागत की। पर आप तो बुद्धिमान हैं, अपने योग्य बर्ताव कीजिये।”

जब कोड़े विद्युत्पूर्ण पिंड दूसरे पिंड के सम्पर्श में न आकर केवल उसके निम्न में पड़ जाता है, तब उसका दूसरे पिंड पर जो प्रभाव पड़ता है, उसे विद्युत धार का प्रभाव कहते हैं, जो बिलकुल उलटा होता है, अर्थात् यदि प्रथम पिंड में अनात्मक विद्युत् होती है तो दूसरे पिंड में अणात्मक विजली पैदा हो जाती है। यदि आप सजातीय विद्युत् पैदा करना चाहते हैं तो उसके लिए वास्तविक सम्पर्श होना चाहिये। अतएव जानि और वश की भावनाओं की पारदर्शक दृष्टियाँ हमारे हृदयों का मेल नहीं होने देती। ऐसी स्थिति में तुम युक्ति और तर्क से अपने विवादस्पद मामले को निपटाना चाहते हो, तब तुम विद्युत्-धार के उस सामीप्य में आजाते हो, जिसके फलन्वरूप परिणाम तुम्हारे इच्छित परिणाम के ठीक विपरीत होता है। तुम किसी मनुष्य को उस समय तक नहीं पहचान सकते, जब तक पहले तुम उसे प्यार न करो। जहाँ युक्ति की दाल नहीं गलती, वहाँ प्रेम की आशा हो सकती है।

धर्मों, मतों और उपाधियों की लोग गले की शोभा के लिए ताबीजों की भाँति धारण करते हैं। और इन ताबीजों में सभी प्रकार के गुण और शक्तियाँ बतलायी जाती हैं, तथापि जो थोड़ी बहुत सफलता हमें अन्त में मिलती है, उसका उनके उन लाडले ताबीजों से कुछ भी

सरोकार नहीं होता। उसे अपने मनुष्य का उद्धार करना चाहिए और अपने इच्छित पन्थविश्वामो से ऊपर उठना चाहिए। नाम और रूप के इन खिलौनों से तुम कम तरु चिपटे रहोगे ?

हाँ, तुम्हें एक के बाद एक अपने सभी दुलारे पजपाओ, अधिकारों, अनुरागों और आसक्तियों को त्यागना पड़ेगा। अभी तो तुम्हारे अधिकार और सत्पत्ति तुम पर अधिकार जमाकर तुम्हें गुलाम बनाये हुए हैं। किसी चीज या व्यक्ति पर अधिकार जमाने में तुम स्वयं उस अधिकार के चक्कर में पड़ जाते हो। तुमको दुखदायी मालूम होनेवाले तुमको सब प्रकार से नंगा करनेवाले त्याग में ही आनन्दनय सफलता का भांडार छिपा हुआ है। राम को 'हरि' ईश्वर का सबसे प्यारा नाम लगता है, इसका शब्दार्थ है लुटेरा। ऐ प्यारे लुटेरे ! कुछ लोग शायद आपत्ति करें "ओह ! यदि हम प्रेम करें और शत्रु की शरण जावें तो वह हमें खा जायगा"। राम कहता है—"ऐ तू माया मुग्ध कपटी क्या कभी सचमुच तू ने इस प्रयोग की परीक्षा की है ?"

जीवन के सभी द्वारों पर लिखा हुआ है कि पुल (pull) खींचो किन्तु तुम उसे गलत पढ़कर उसे धुश (push) धक्का देते हो। ऐसी अवस्था में दरवाजा कैसे खुलेगा ? धक्का देना तर्क-वितर्क करना है। खींचना प्रेम के द्वारा अपने भीतर देना है। हृदय अन्तः प्रेरणा के महोत्सव-भवन का प्रवेश-द्वार है। शिर उसका निवास है। प्रेम अन्तःप्रेरणा उत्पन्न करता है, शिर व्याख्या करता है। भावनायें सदा विचार से पहले पैदा होती हैं जैसे शरीर सदा वस्त्रों से पहले होता है। किसी व्यक्ति को भावनाओं को बदल दो उनके सोचने-विचारने की शैली में एकदम क्रान्ति हो जायगी।

जीवन क्या है ? विज्ञ-वाधाओं की श्रृंखला। किन्तु किन्हे लिये जो जीवन के ऊपरी मनह पर रहते हैं उनके लिए जीवन ऐसा ही है। किन्तु जो सच्चा जीवन प्रेम का जीवन व्यतीत करते हैं, उनके लिए ऐसा

नहीं। यह किन्तु सत्य है कि भाग-भाग करने वालों, नाम भ्रम में निरवध कर्मचारियों और लम्बा-लम्बा सोच प्रसिद्ध "प्रतिष्ठा" के निर्लज्ज गुणधर्मों की संगति ने बहुत बर्बादी की। मनु संसार में कोई भी नहीं है, किन्तु जहाँ प्रेमरूपी प्रभु डेरा डालता है, वहीं भला कोई नेहुरा आचार्य कैसे पर मार सरता है, उनकी संगति ने गुला करने की ज़रूरत नहीं पड़ती। कानून कानून नहीं रह जाता और प्रकृति दूँठों से अधिक कुछ नहीं हो सकती, यदि बिना आग्रह के उन अवसरों को छोड़ कर जब उनकी सेवा की आवश्यकता हो, तुम्हारा समय नष्ट करने की हिम्मत करे।

पंजाब का एक ग़नीमत् नामक सज्जन अपने ग्रन्थ "नैरंगेद्वन्द्व" में एक पाटशाला-शिक्षक, एक गरीब उम्माद अजीज़ की चर्चा करता है, जो अपने एक शहोद नामक विद्यार्थी के प्रेम में दीवाना था। अपने विद्यार्थियों की सुलेख मरहो को सुधारने समय प्रेम दीवाना शिक्षक अपने उस विद्यार्थीगुरु की, जिसने पाटशाला में हाल ही में पढ़ना शुरू किया था, धन्नेदार और टेढ़ी-मेढ़ी लफ़ीरों को अपना आदर्श बना लेता था। शाबाश ! क्या खूब ! ! दोष तभी दिखाई देने हैं जब प्रेम के आभाव से हमारे लोचन पाण्डुरोग (पीलिया) ग्रस्त रहते हैं जब प्रेमरूपी प्रभु हमारे हृदय में डेरा डालता है, तब मानो एक दिन की प्रभा दूनी हो जाती है, मानो एक दूसरा सूर्य आकाश-मंडल में चमकने लगता है।

सत्यशीलता

कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो पवित्रता के नाम पर प्रेमरूपी प्रभु के विरुद्ध खड्ग-हस्त हो उठते हैं। जैसे प्रेम के बिना पवित्रता एक स्रष्ट के लिए भी टिक सकती है। कुछ प्रेम के मारे मरते हैं, कुछ घृणा से मरते हैं। संसार की दृष्टि में निन्दनीय किन्तु सच्चे प्रेम की अपेक्षा आत्मिक पवित्रता से युक्त घृणा को हृदय में स्थान देना घातक, कहीं अधिक घातक होता है। संसार में अपवित्रता के गुलाम काफी रहते हैं,

किन्तु शायद उनसे दूर कर भयकर होते हैं वे पवित्रता के दास, जो सदाचार की षाड में अपनी दुर्बलता छिपाते हैं। अपने प्रति सच्चे और निर्मल बनो। अपने अनुभव के अनुसार जीवन बिताओ। अपने अनुभव से अधिक प्रवीण और कोई शिक्षक समार में नहीं है।

अपने अनुभव की सहायता के बिना कोई मनुष्य कदापि हृदय से शुद्ध नहीं हो सका। बाहरी पवित्रता की छोटी-मोटी बातों को—नहीं! नहीं, स्त्री-जाति से घृणा की आदत को—अनुचित महत्त्व प्रदान करना, तुम्हें एकमात्र मन्वी पवित्रता—आत्मा साक्षात् से दूर कर देता है। लिंगहीनता के और प्रत्यक्ष न्यु सत्व को ही समझो, सर्वोपरि मान बैठना—ग्रहपथ के सच्ची परिधि में भटक कर बाहरी स्पर्श रेखाओं की दिशा में भटकाना है।

यदि सदाचार का दम भरनेवाले और टिंटोरा पीटनेवाले लोगों का पीछा छोड़ दे, तो जिसे हम शारीरिक और मानसिक स्वच्छता कहते हैं वह उसी प्रकार स्वभावतः और सरलतापूर्वक सीख ली जाय, जैसे बच्चे आरोग्य की दृष्टि से, स्वास्थ्य का साधारण नियम समझकर, नियम-पूर्वक हाथ धोना सीख लेते हैं। कामुकता व भोगासक्ति के विरुद्ध लड़ लेकर पीछे पड़ना उस बात की सृष्टि करना है, जिससे ईश्वरदत्त मानव-प्रकृति मुक्त है। अपने पौरुष को उच्चतर विषयों में जुटा दो और फिर तुम्हें ऐसी बातें सोचने का ही समय न रह जायगा, जिनमें कामुकता की गंध हो।

पाठशालाओं का काम है कि पुरुषों में नन्द्यं सोचने-विचारने की शक्ति पैदा करे, किन्तु वे इसके बदले उनमें दौढ़िक दारिद्र्य पैदा करती हैं। उपदेशात्मक आदेशों से नैतिक दरिद्रता उत्पन्न होती है। भोले-भाले, सोधे लट्को और लट्कियों पर जलपूर्वक धार्मिक विश्वासों के लादने से आध्यात्मिक दरिद्रता का उदय होता है। आध्यात्मिक दरिद्रता और धार्मिक अक्षरिण्युता क्रमशः रोग की निमित्त और सक्रिय अवस्थाएँ हैं।

सभी नदियाँ एक ही सागर में मिलती हैं। मनुष्य प्रेम सरिता में भी उमो एक प्रेम सागर में मिलती है। इंद्र के वनस्पति पर सौंदर्य खिलता है। सौंदर्य का कमल ब्रह्मा की नाभि से उत्पन्न हुआ है। जो सौंदर्य से प्रेम करता है वह उसे नीर सागर में गगन करने-वाले भगवान् विष्णु के द्वारा प्राप्त और अनुभव कर सकता है। सचमुच सौंदर्य ही आत्मा का घर है और सौंदर्य ही आत्मा का भोजन है। सौंदर्य भाव से रहित प्राणी केवल गजब्रोह, दल-कपट और लूट-मार जैसे कामों का अधिकारी होता है। किन्तु सौंदर्य है यहाँ? क्या वह नीले नेत्रों की ज्योति में है, गुलाबी गालों की चमक है, ओकिल कंठ के मधुर स्वर में है, क्या वह सुन्दर भूभागों में और ललित कलाओं में निवास करता है? हाँ, वह उनमें है, किन्तु उन्हीं में परिमित नहीं है। वास्तव में वह सौंदर्योपासना की रुचि शोचनीय है, जिसे जाड़े भर आनन्द की प्राप्ति के लिए वसन्तागमन की प्रयाणा करनी पड़ती है। कितनी कल्याण-जनक है उस मगीत-प्रेमी की दशा, जिसकी बटिनाई से लुप्त होनेवाली वारिक रुचि को, एक मनोप-जनक, मधुर स्वर सुनने की सोज में सँकटो बार विफल मनोरथ और आहत होना पड़ता है। सचमुच वह व्यक्ति बड़ा दुःखी है कि जिसका लुप्त मनोहर भूप्रदेशों, बागों, अनुकूल माथियों, मधुर शब्दों और अपने से बाहर की वस्तुओं पर निर्भर है।

स्वाधीन पुरुष तो वह है जिसका आन्तरिक प्रकाश उनके आत्म-पाम की सभी वस्तुओं को प्रभा दित कर देता है और जिससे केवल वैवी-प्रेम की निरर्थक मात्र फूटती रहती है। चतुर्वन्ध-महाप्रभु के सामने आने पर लुटेरों और गरावियों वज्र से सुन्न वैवी प्रकृति ऊपर की सतह पर बिच जाती थी।

श्वेच्छेदधारी सूर्य ने अपनी यात्राओं में जहाँ जहाँ प्रकाश के केंद्रों बुझ और भी देगा है।

योग दर्शन का क्या यह सूत्र गलत है जिसमें जीवन्मुक्त पुरुषों की प्रेम शक्ति में वन-पशुओं तक में प्रेम-प्रकृति के पुनरुद्धार और प्रादुर्भूत होने की चर्चा है ? क्या सभी धर्मों का स्वर्ग सदा स्वप्न रूप ही नहीं बना रहेगा यदि वे इस जीते-जागते से शून्य रहते हैं ?

पवित्रता क्या है ?

परिच्छिन्नता और व्यक्तित्व के प्यासे और लोलुप खयालों से अपने ईश्वरन्वय ब्रह्मत्व को अकलंकित रखना ही पवित्रता है। पूर्ण पवित्रता का अर्थ है बाहरी प्रभावों के चगुल में न पँसना। सांसारिक आकर्षण और घृणा से परे रहना, रीझ और खीझ से अविचलित होना, राग और द्वेष से प्रभावित न होना। अमेद दृष्टि के द्वारा आत्मसाक्षात्कार वृत्ति के द्वारा निर्द्वन्द्व स्थिति प्राप्त करना ही पवित्रता है। जो पवित्रात्मा है केवल वे ही प्रकृति का रसास्वादन करने हैं, सब नामों और रूपों के दर्पण में अपना ही आन्तरिक “स्वर्ग साम्राज्य” देखते हुए मनोहर दृश्यों और भू-भागों का आनन्द लेते हैं जैसे कोई सुन्दरी दर्पण में अपनी ही मुस्कराहट देखकर प्रसन्न होती हो। सच्चा पवित्रात्मा तो वहाँ भी प्रेम करता है जहाँ तुम प्रेम नहीं कर सकते। बल्कि पवित्रात्मा नदा प्रेम, अतः प्रेरक से आगे-आगे दबता रहता है। उनका प्रेम हृदय को कमजोर करनेवाली आसक्ति या मनचली भावुकता नहीं होती। सच्ची पवित्रता मात्र ही सच्चा प्रेम है, और सच्चा प्रेम ही विशुद्ध पवित्रता है। कभी-कभी नैतिक दौलत भी पवित्रता के नाम से पुकारी जाती है, जैसे आसक्ति (लगन) प्रेम का नाम धारण कर लेती है।

जब तुम बिर्मे वस्तु की चाह में पट जाते हो तब तुम उसके आनन्द का उपभोग कदापि नहीं कर सकते। एक बाहरी प्रकृति-प्रेमी दाग का जैना रसान्यासन कर सकता है, यद्यपि दाग का मालिक कहलाने वाला नहीं कर सकता, उनके लिए तो उसका फलना-फूलना सौंदर्य निरन्तर चिन्ता और परेशानी का साधन बन जाता है। हमें

सभी नदियाँ एक ही सागर में गिरती हैं। समस्त प्रेम सरितायें भी उसी एक प्रेम सागर में मिलती हैं। ईश्वर के वसुस्थल पर सौंदर्य खिलता है। सौंदर्य का कमल ब्रह्मा की नाभि से उत्पन्न हुआ है। जो सौंदर्य से प्रेम करता है वह उसे क्षीर सागर में शयन करने-वाले भगवान् विष्णु के द्वारा प्राप्त और अनुभव कर सकता है। सचमुच सौंदर्य ही आत्मा का घर है और सौंदर्य ही आत्मा का भोजन है। सौंदर्य भाव से रहित प्राणी केवल राजद्रोह, छल-कपट और लूट-मार जैसे कामों का अधिकारी होता है। किन्तु सौंदर्य है कहाँ? क्या वह नीले नेत्रों की ज्योति में है, गुलाबी गालों की चमक है, कोकिल कंठ के मधुर स्वर में है, क्या वह सुन्दर भूभागों में और ललित कजायों में निवास करता है? हाँ, वह उनमें है, किन्तु उन्हीं में परिमित नहीं है। वास्तव में वह सौंदर्योपासना की रुचि शोचनीय है, जिसे जाड़े भर आनन्द की प्राप्ति के लिए बसन्तागमन की प्रयासा करनी पड़ती है। कितनी करुणा-जनक है उस मगीत-प्रेमी की दशा, जिसकी कठिनाई से तुष्ट होनेवाली वारीक रुचि को, एक मनोपजनक, मधुर स्वर सुनने की सौजस से सँकड़ो बार विफल मनोरथ और आहत होना पड़ता है। सचमुच वह व्यक्ति बड़ा दुर्गा है कि जिसका सुगमनोहर मृदुदेशों, वागों, अनुकूल माधवियों, मधुर शब्दों और अपने से बाहर की वस्तुओं पर निर्भर है।

स्वाधीन पुरुष तो वह है जिसका आन्तरिक प्रकाश उसके आस-पास की सभी वस्तुओं को प्रभा स्मित कर देता है और जिससे केवल वैसी-प्रेम की किरणें मात्र फूटती रहती हैं। अन्ध-मत्ताप्रभु के सामने आने पर लुटेरों और नराक्रियों में से सुन्दरी प्रकृति ऊपर की स्तर पर निवृत्त होती थी।

ज्वेदकेशवारी सूर्य ने अपनी चक्षुःशक्ति से जहाँ से क्या प्रकाश के कभी कटु और भी देखा है।

योग दर्शन का क्या सा मूल गलन है जिसमें जीवन्मुक्त पुरो की प्रेम शक्ति ने प्रण-पशुओं तक ने प्रेम-प्रकृति के पुनरुद्धार और प्रादुर्भूत होने की चर्चा है ? क्या नवी धर्मों का स्वर्ग नदा स्वप्न रूप ही नहीं बना रहेगा यदि वे इन जीते-जागते ने शून्य रहते हैं ?

पवित्रता क्या है ?

परिच्छिन्ना और व्यक्ति के प्यासे और लोलुप खयालों से अपने ईश्वरत्व प्रभाव को अकलंकिन रखना ही पवित्रता है। पूर्ण पवित्रता का अर्थ है बाहरी प्रभावों के चंचुल में न पड़ना। नास्तिक आकर्षण और घृणा से परे रहना, रीझ और खीझ से अविचलित होना, राग और द्वेष से प्रभावित न होना। अभेद दृष्टि के द्वारा आत्मसाक्षात्कार वृत्ति के द्वारा निर्द्वन्द्व स्थिति प्राप्त करना ही पवित्रता है। जो पवित्रात्मा हैं केवल वे ही प्रकृति का रसास्वादन करते हैं, सब नामों और रूपों के दर्पण में अपना ही आन्तरिक "स्वर्ग साम्राज्य" देखते हुए मनोहर दृश्यों और भूभागों का आनन्द लेते हैं जैसे कोई सुन्दरी दर्पण में अपनी ही मुस्कराहट देखकर प्रसन्न होती हो। मरचा पवित्रात्मा तो वहाँ भी प्रेम करता है जहाँ तुम प्रेम नहीं कर सकते। वल्लि पवित्रात्मा सदा प्रेम, अतः प्रेरक में आगे-आगे दबता रहता है। उनका प्रेम हृदय को कमजोर करनेवाली आसक्ति या मनचली भावुकता नहीं होती। सच्ची पवित्रता मात्र ही सच्चा प्रेम है, और मरचा प्रेम ही विशुद्ध पवित्रता है। कभी-कभी नैतिक द्रोणत्व भी पवित्रता के नाम से पुकारी जाती है, जैसे आनक्ति (लगन) प्रम का नाम धारण कर लेनी है।

जब तुम किसी वस्तु की चाह में पड़ जाते हो तब तुम उसके आनन्द का उपभोग कदापि नहीं कर सकते " एक ही प्रकृति-प्रेमी बाग का जैना रसान्वादन कर सकता है, यद्यपि बाग का मालिक कहलाने वाला नहीं कर सकता, उसके लिए तो उसका फलना-फूलना सौंदर्य निरन्तर चिन्ता और परेशानी का साधन बन जाता है। हमें

इसी प्रेम या पवित्रता (निश्चामक चेतन) की आवश्यकता है ।
और सब वस्तुएं तो हमें अपने आप आ मिलेंगी ।

पवित्रता कैसे मिलती है ?

अपनी वर्तमान अवस्था को, वह चाहे जैसी हो, उसी को महिमान्वित करने से अपनी सब वर्तमान स्थिति को सर्वोच्च मानने ही से तुम्हारे हृदय में आत्मज्ञान, ब्रह्म-ज्ञान अनायाम उदय होने लगेगा । आत्म-साक्षात्कार के पीछे दौड़ने से जैसे वह कहीं दूर की चीज हो, आत्मज्ञान नहीं होता । बच्चा अपने बचपन के खेलों और आकांक्षाओं के प्रति सच्चा रहकर ही बचपन को पारकर प्रौढ़ता को प्राप्त करता है, वयस्क बालकों की बन्दर-जैसी नकल करके वह प्रौढ़ नहीं बन सकता ।

सौंदर्य क्या है !

त्याग, अहंकार युक्त जीवन का त्याग निस्संदेह, निस्संदेह व्यक्तित्व के पिण्डीकृत जीवन को खोना ही अमर जीवन की प्राप्ति है । सूर्य की किरणों में विद्यमान सब रंगों को मोख लेनेवाली, पान कर लेनेवाली वा पचा लेनेवाली, स्वार्थ-परायण प्रवृत्ति पदार्थों को काला, कुरूप और अन्धकारमय बना देती है । इसके विपरीत प्रकाश की किरणों के रंगों को उदारता, निर्दोषिता और स्वतंत्रतापूर्वक त्याग देना पदार्थों को जगमग और सफेद बना देता है । सारे आकषणों और चुम्बकों का केन्द्र तथा घनीभूत पुंज 'सूर्य' तो निरन्तर चारों ओर ताप और प्रकाश सतत बिखेरता रहता है ।

बच्चे मयुर होते हैं 'क्योंकि उनमें सड़ी हुई संकुचित अहम भावना नहीं होती । जो कहीं भी व्यक्ति हमसे आत्मत्याग, स्वार्थ-हीन भक्ति का मुंस्कार पैदा करता है वही हमें बलान् मोहित और आकर्षित करता है ।

को हर एक व्यक्ति प्यार करता है । पे दार्शनिक वाद-विवाद और तर्क वितर्क परे हट जाओ । मैं तुम्हें जानता हूँ । सौंदर्य प्रेम

रूप है और प्रेम सौंदर्य रूप है। और दोनों ही त्याग हैं। इंग्लैंडवासी संन्यासी ई० कारपेन्टर के शब्दों में “जब तक आप अपनी वास्तव सोचना कतई छोड़ नहीं देते, तब तक सुख नहीं मिल सकता, किन्तु अथ-कचरे ढंग से काम नहीं चलेगा। यदि परिच्छिन्न भाव का एक जरा भी शेष रहता है, तो वही सब कुछ मटियामेट कर देता है। मैं यह नहीं कहता कि यह कठिन नहीं है किन्तु मैं जानता हूँ कि दूसरा कोई चारा है नहीं।”

ऐ सजीव मनुष्य, तुम्हें प्रेम रूप होकर जीना ही श्रेयस्कर है। बुद्ध, ऐसा एवं प्राचीन काल के स्वामियों और पथप्रदर्शकों के अपूर्व उदाहरणों के धोखे में मत पड़। “इतिहास. मनुष्य के संकल्प के आगे, पुरुष हो व्यक्ति के संकल्प के सामने सिट्ठने लगता है। काल और कार्य-कारण से मत डरो। प्रेम की मूर्ति होकर जियो, फिर सारे कानून तुम्हारी टहल करने लगेंगे। आन्तरिक शान्ति से एक घर हो जाओ और समय तुम्हारा साथ देगा।”

जो घटी की नन्हों-नहीं चुटियाँ ! तुम किन कठोर हाथों से संसार का शासन करती हो। अमर मनुष्य, तू जुद्धतम घड़ी की परिधि के संवीर्य घेरे में शत्रु-भावना से दास बनाकर डाल दिया गया है। विभक्त की खूनी ! प्रकृति की घनरूपता और एकात्मता के कानून में विरयाम न होने के कारण लोग भयभीत हो रहे हैं, वैसी नास्तिकता है। क्या दूसरी देहों में कोई दूसरा निवास करता है। राम कभी घड़ी या घटाल नहीं रगड़ता, किन्तु उसे कभी ढेर सदेर नहीं होती। समय तो स्वयं प्रेम की सहज उद्भावनाओं के साथ बृद्धम मिलाने दो बाध्य है। पवन-पक्षी को छीब-छीब लगा दीजिये, पारों ओर की पवन अपने छ प लगते मिल-जुलकर घाम बरेगी। इसी तरह प्रकृति भी आपसे आप तुम्हारे साथ मिली-जुली रहेगी। प्रेम में येनित होने पर सभी अलखार संभट हो जाते हैं।

हमारी मान्यताओं और आचरण पर देवता मन ही मन हँसते हैं। निज आत्म-रूप—निष्ठुरम पड़ोसी के प्रति विस्मयनात करके अपने दूरस्थ पड़ोसियों के प्रति नज़रें रहने की चेष्टा में हम देवी-उपहास्य प्रबंधनामों में ठगे जाते हैं। एक दीन-हीन जिलारी किसी मकानमालकिन में रोटी माँगता है। बेचारी, गृह नारी ! उस आदर की स्वाधीनता से ठाढ़ बानी है। पर्यटक के चले जाने पर अपने पति में बहाना ढूँढ़ती है कि उसे अपनी माता का मृत्यु सूचक पत्र मिला है। यह सोचकर कि शायद माँ हम लोगों के लिए कुछ सम्पत्ति छोड़ गई हो, पति उसे स्वर्ग निवारनेवाली माता के घर गम की गाड़ी ले जाने की अनुमति दे देता है। महिला टिकट खरोदती है और दूसरी स्टेशन पर ही उतरकर लम्बी होती है। दीर्घकाल तक पिँजड़े की दुन-दायी कैद से छुड़े हुए पत्नी की भाँति वह दौड़कर वन में पहुँचती है और जंगल में भरपेट हँसी हँसकर बहुत दिनों के थकनेवाले योन से सुक्ति का अनुभव करती है। यम, न्यच्छिन्नायुर्वक विचरने लगी, देताली नितानों से भोजन खरीदा और शास होने पर सूची दान के ढेर के नीचे मो रही। दूसरे दिन सबरे फिर उसने वही सुखान्न ग्रन्थ जारी रखा और लौ, वह कान-मा विकट भयानक शब्द उसने जानों में पड़ा, यह तो उसी कल वाले पर्यटक के साथ उस का पति घूम रहा है। वह भी जिनका के दुराचर योन में उसी प्रकार दबा जा रहा था जैसे कि उसकी पत्नी। यह भी कुछ काल के लिए स्वयंभवा और छुट्टी के दिन विवाहा चाहता था। किन्तु प्रेम-हीन बंदे जाने के दर से दोनों में ने बोड़े भी अपने हृदय की आकांक्षा हमारे पर प्रकट नहीं करता था। दूसरे को मुझ करने के लिए उसी प्रकार की कर्तव्य हम उठाते रहते हैं। अपने अपने प्रति नज़रें रखो, आज की रात निज कुछ दिन के बाद रात होती है, उसी तरह तुम किसी दूसरे के प्रति न्यच्छिन्नायुर्वक हो गये। प्राण और हृदय के निरर्थक की भाँति प्राण की

अस्वाभाविक जैसा हो जाता है, ज्यों ही उसे उन स्वभावों की गैरिबात का ज्ञान करा दिया जाता है। जो कोई स्वतंत्र, अपनी आत्मा के प्रति सच्चा और दिव्य निर्द्वन्द्वता का जीवन व्यतीत करता है, उसके लिए संसार के सभी नियम, अपने-जैसे सच्चे हो जाते हैं। वह किसी से भी घृणा नहीं करता। वह किसी से मित्रता भी नहीं। वह किसी से डरता भी नहीं।

रोग क्या है ? प्रेमाभाव के कारण संकुचित हो जाना, प्रतिष्ठा-पात्रों की फटफटाहट से थराना, विघ्नवाधायों के दिवा-स्वप्नों से भयभीत होना। वास्तव में डरने की कोई बात ही नहीं है। चारों ओर, अनन्त भविष्य में, सम्पूर्ण देश में, केवल एक ही परम आत्मा का अस्तित्व है, और वह मेरा अपना आप है। फिर डर किमका हो ? रात उतनी ही अच्छी है, जितना दिन। तूफान उतना ही ज़रूरी है जितना सूर्य-प्रकाश। प्रायः सारी रातें बिना पलकें गिराये बीत जाती हैं, तथापि राम दिन में सदा की भाँति प्रफुल्लित रहता है ? क्योंकि क्लान्ति तो नींद के लिए परेशान होने के कारण होती है, निद्रा का अभाव उतनी क्लान्ति कभी नहीं करता। उन जागरणों में कैसा मज़ा आता है जब प्रेम की प्रेरणा से हम रात-रात भर सो नहीं पाते ! जब शरीर-यंत्र को भोजन की हार्दिक चाह होती है तभी भोजनो में आनन्द आता है, किन्तु कभी-कभी भोजन में अरुचि हो जाने से क्या उपवास में भी वैसा ही आनन्द नहीं आता। अश्रुओं के धारा प्रवाह से आनन्द की याद भी आती है, जब हिम प्रचंड अश्रु वर्षा पर प्रेम की मयारो होती है। हँसी की फुहारों में कोड़े मचाये नहीं होनी, किन्तु अश्रु-आनन्द हँसी के हृदय स्वच्छंद सुग से रमा भर घट-बढ़ नहीं होता। फिर मैं किमकः प्रतिरोध करूँ, हिमसे बचने की चेष्टा करूँ, जब मय कुद में ही है ? ओह ! कैसी पूर्ण निर्द्वन्द्वता है।

दुस्वार आने पर मैं विवश नहीं होता, मित्रवत् उमका स्वागत

करता है और उस समय ऐसे आध्यात्मिक तत्व चमक उठते हैं जो अन्यथा कभी प्रकट नहीं हो सकते थे। हर एक दशा स्वास्थ्य रूप है। जागरण एक प्रकार की तंदुरुस्ती है, निद्रा दूसरी प्रकार की। कोमल शान्ति तो रमणीय होती है, किन्तु उष्ण ताप के देय का मजा भी निराला होता है। सच्चे धर्म का अर्थ पहले भलाई में विश्वास करना है, बाद में ईश्वर में। ऐसा तूफान आज तक आया ही नहीं, जो स्वस्थ और निर्दोष कानों को पवन के संगीत जैसा मधुर न जान पड़ा हो।

मेवों को गड़गड़ाहट के गंभीर नाद से इसी तत्व की घोषणा कर—
जब तक बाहरी प्रतिबन्ध और आज्ञा-सूचक आदेश का लेशमात्र 'तू यह कर, तू यह न कर' का चक्र चलेगा तब तक आध्यात्मिक उन्नति अथवा सच्ची पवित्रता के लिए कोई स्थान नहीं हो सकता। आज्ञा-नृत्ति, मध्यम पुरुष, हमारे परिमित व्यक्तित्व को दरावर जाग्रत रखता है, और जहाँ कहीं परिच्छिन्नता होती है, वहाँ आनन्द नहीं होता, न राग और द्वेष से छुटकारा मिलता है, और न आसक्ति और घृणा से मुक्ति मिलती है। ऐसी स्थिति में प्रलोभन तथा चंचलता से भी छुट्टी नहीं होती। जब तक दूसरे पिंडों से घिरा हुआ यह पिंड एक देश विशेष में स्थित रहता है तब तक वह गुरुवाकपण को माँसा क्यों कर दे सकता है, आकर्षण और विकर्षण के नियमों के नेत्रों में धूल कैसे झोंक सकता है, प्रकृति को चकमा कैसे दे सकता है और बाहरी प्रभावों से क्योंकर बच सकता है। विभिन्न इन्द्रियों के कर्मों में स्पष्ट भेद होते हुए भी, मनुष्य अपने धवेले एक शरीर के सम्बन्ध में आत्मा की एकता (चेतना) का अनुभव करता रहता है, यही 'मैं' देखती है, सुनती है, चलती है, अनेक कर्म करती है। इसी तरह जीवनमुक्त सारे ससार के सम्बन्ध में विरय-घाना की एकता की चेतना में निवास करता है। उसे भेद-भावों से सरोवार नहीं रहता जैसे एक ही शरीर में भोजन का परिपाक, चालो का बटना इत्यादि, प्रियायें धरनी प्रिक आप ही कर लेती हैं।

अस्वाभाविक जैसा हो जाता है, ज्यों ही उसे उन स्वभावों की गैरबत का ज्ञान करा दिया जाता है। जो कोई स्वतंत्र, अपनी आत्मा के प्रति सच्चा और दिव्य निर्द्वन्द्वता का जीवन व्यतीत करता है, उसके लिए संसार के सभी नियम, अपने-जैसे सच्चे हो जाते हैं। वह किसी से भी घृणा नहीं करता। वह किसी से भिन्नता भी नहीं। वह किसी से डरता भी नहीं।

रोग क्या है ? प्रेमाभाव के कारण संकुचित हो जाना, प्रणिध्या-यात्रों की फटफटाहट से धराना, विन्नवाधाओं के दिवा-स्वप्नों से भयभीत होना। वास्तव में डरने की कोई बात ही नहीं है। चारों ओर, अनन्त भविष्य में, सम्पूर्ण देश में, केवल एक ही परम आत्मा अस्तित्व है, और वह मेरा अपना आप है। फिर डर किसका हो ? रात उतनी ही अच्छी है, जितना दिन। तूफान उतना ही ज़रूरी है जितना सूर्य-प्रकाश। प्रायः सारी रातें बिना पलकें गिराये बीत जाती हैं, तथापि राम दिन में सदा की भाँति प्रफुल्लित रहता है ? क्योंकि क्लान्ति तो नींद के लिए परेशान होने के कारण होती है, निद्रा का अभाव उतनी वजांति कभी नहीं करता। उन जागरणों में कैसा मजा आता है जब प्रेम की प्रेरणा से हम रात-रात भर सो नहीं पाते ! जब शरीर-यंत्र को भोजन की हार्दिक चाह होती है तभी भोजन में आनन्द आता है, किन्तु कभी-कभी भोजन में अरुचि हो जाने से क्या उपवास में भी वैसा ही आनन्द नहीं आता। अश्रुओं के धारा प्रवाह से आनन्द की बाढ़ सी आती है, जब कि उम्र प्रचंड अश्रु वर्षा पर प्रेम की सवारो होती है। हँसी की फुहारों में कोड़े स्कावट नहीं होती, किन्तु अश्रु-आनन्द हँसी के इस स्वच्छंद सुख से रक्तों भर घट-वट नहीं होता। फिर मैं किसका प्रतिरोध करूँ, किससे बचने की चेष्टा करूँ, जब सब कुद में ही हूँ ? ओह ! कैसी पूर्ण निर्द्वन्द्वता है !

कुमार आने पर मैं चिन्तन नहीं होता, मिश्रवद् उसका स्वागत

अन्वाभाविक जन्मा हो जाता है, ज्यों ही उसे उन स्वभावों की गैरिब का ज्ञान करा दिया जाता है। जो कोई स्वयं, अपनी आत्मा के प्रति सच्चा और दिव्य निर्द्वन्द्वता का जीवन व्यतीत करता है, उसके लिए संसार के सभी नियम, अनेक-जैसे मच्चे हो जाते हैं। वह किसी से भी घृणा नहीं करता। वह किसी से किम्बदन्ता भी नहीं। वह किसी से डरता भी नहीं।

रोग क्या है ? प्रेमाभाव के कारण संकुचित हो जाना, प्रतिक्रियाओं की फटफटाहट से घराँवा, विनम्रताओं के दिवान्वेषों से भयभीत होना। बान्धव में डरने की कोड़े घात ही नहीं है। चाँगे और अनन्त भविष्य में, मन्मथ देश में, केवल एक ही परम आत्मा का अस्तित्व है, और वह मेरा अपना आप है। फिर डर किम्बदा हो ! रात उतनी ही अच्छी है, जितना दिन। तुलान उतना ही जल्दी है जितना सूर्य-प्रकाश। प्रायः सारी रातें बिना पलकें गिराये बीत जाती हैं, तथापि राम दिन में सदा की भाँति प्रज्वलित रहता है ? क्योंकि क्लान्ति तो नींद के लिए परेगान होने के कारण होती है, निद्रा का अभाव उतनी क्लान्ति कभी नहीं करता। उन जागरणों में कैसा भजा आता है जब प्रेम की प्रेरणा से हम रात-रात भर सो नहीं पाते ! जब शरीर-यंत्र की भोजन की हार्दिक चाह होती है तभी भोजनों में आनन्द आता है, किन्तु कभी-कभी भोजन में अरुचि हो जाने से क्या उपवास में भी वैसा ही आनन्द नहीं आता। अश्रुओं के धारा प्रवाह से आनन्द की वाढ़ भी आती है, जब कि उस प्रचंड अश्रु वर्षा पर प्रेम की सवारी होती है। हँसी की फुहारों में कोई स्कावट नहीं होती, किन्तु अश्रु-आनन्द हँसी के इस स्वच्छंद सुख से रक्त भर घट-बढ़ नहीं होता। फिर मैं किमका प्रतिरोध कहूँ, किन्तु बचने की चेष्टा करूँ, जब सब कुद में ही है ? ओह ! कैसी पूर्ण निर्द्वन्द्वता है !

बुद्धिमान पर मैं चिक्क नहीं होता, निश्चय उसका स्वागत

अनन्त स्वरूप के अनुभव द्वारा ही, सम्पूर्ण मेद-भावों को जीत कर ही, सर्व के साथ अपनी एकता का अनुभव करने पर ही नन्नों, भूमार्गों, नदियों आदि सबको अपना ही आप अनुभव करने तथा प्रेम के द्वारा सबको अपनाने ही से हम प्रलोकनों को पूर्ण रूपेण जीत सकते हैं ।

प्रचंड मार्तण्ड की जगमगाहट में जुगनुं क्या प्रफार डाल सकती है ? जब सभी मेरे लिए मौन्दर्य रूप हैं, मैं स्वयं मौन्दर्य हूँ, तब मैं किसके पीछे दौड़ूँ ? दुनिया की सन्धितियों की सम्पूर्ण तालिका में कौन-सी वस्तु ऐसी है, जो उस मनुष्य को आकर्षित करे, जिमने समस्त आनन्द पदार्थों से पहले ही अमेदत्व प्राप्त किया है ?

ऐसा सचलीचूम चोर कौन-सी दुष्टता नहीं करेगा अथवा नहीं की दे, जो अपने को देवर से भिन्न समझता हुआ प्रफारों के प्रकाश आनन्द के मिथ्यावाद के गड्ढे में छिपाना चाहता है—अर्थात् परम आत्मा के साथ मिथ्याचार करता हुआ आत्म-हन्ता बनता है ?

No physical action, good or evil,

No mental action, virtuous or ill,

No shame or fame, no praise or blame

Could taint me e'er, no kind of game,

Nothing but the flood of glory !

To whom shall I give thanks,

To whom shall I turn and look up,

When Bliss absolute,

When Light immeasurable is manifest even in me ?

कोटि शारीरिक कर्म, बुरा या भला,

कोटि मानसिक कर्म, नेक या बुरा,

कोटि वश या अवश, कोटि प्रशंसा या निन्दा,

मिथी प्रशंसा या निन्द, मुझे मलिन नहीं कर सक्ता,

सौख्य की आँटे दे बर !

करते ही प्रेमी लोगों के हृदय दिव्य ज्योति के स्थान पर मनुक्ता और पशुता का उद्रेक होने लगता है। कभी-कभी लोग ईश्वरीय प्रेम, भक्ति और उपासना के बारे में लम्बी-चौड़ी बातें करते हैं। किन्तु इनका व्यावहारिक रूप होता है केवल कुछ मंन्त्रों का जोर-जोर से गाना अथवा कुछ मंत्रों की जपना। भाव-ग्रहण की तो चर्चा ही क्या, वे ठीक से समझने ही नहीं कि कष्ट क्या रहे हैं। बिना बारूद की खात्री गोलिएँ ! चैतन्य महाप्रभु के सच्चे दीप्त हृदय की जाली नकल !

मन्दिरोँ से प्रायः देशी-भाषा के भजन सुनाई पड़ते हैं, जिन्हें गानेवाले अपने योग्यतानुसार उत्तम संगीत के साथ गाते हैं, किन्तु ओ मेरे प्यारे ! उसके साथ हृदयों को पवित्र करनेवाले प्रेमाश्रु की बूंद क्यों नहीं वर्षाते !

ओ मान्यवान् हिन्दुस्थानियो ! तुम परमेश्वर को उल्लू नहीं बना सकते, न अपने आप को पापी और दाम कहकर दमका प्रेम जीत सकते हो। जैसा तुम सोचोगे ठीक वैसे ही बन जाओगे, फिर बन जाओगे। कर्म का निष्ठुर नियम दुर्गाग्रह के साथ चलता है। जब तुम दम प्रकार की प्रार्थना करोगे तो वह तुम्हें अवग्यमेव पापी और गुलाम बना देगा। यह तो भक्ति नहीं है।

मेरे ऐ दीनहृदय श्रीमान् ! ऊँचे ऊँचे ग्वेत मन्दिरो और पायाए विष्णुओं का निर्माण तुम्हारे हृदय के ज्वर को शान्त नहीं कर सकता। मैं जानता हूँ, तुम दुखी हो। तुम्हारा अभिमान भले ही इसे स्वीकार न करे। देश के भूखे नारायणों और अमजीवी विष्णुओं की पूजा करो। भारत के गरीब विद्यार्थियों को उपयोगी कलाएँ और उद्योग-धन्धे सीखने के लिए अमेरिका भेजो। भारत लौटने पर वे मेकडों, बरन्, सहस्रों भूखे लोगों को स्वावलम्बी बनाकर बचा सकेंगे।

एक मज्जन ने निजामी रचित “लैली और मज्जनू” पुस्तक पढ़कर बैली का चित्र पुस्तक में फाड़ लिया, और उसे अपनी छाती में चिपका

And a vision without bound ;

The axis of those eyes can clasp
Be the axis of the sphere

(Immersion)

बिन्दु परमेश्वर मे कला,
'मैं पवित्रता मे लूँगा,
जगत्ता में गो पुँआ है ।'
प्यारी आँखों में भीतर, गहरे में,
जगत्तामन मधुर मटिपलेत्र बढता है ;
आँखें मार्ग है वह बिन्दु
जहाँ उनकी नजरें भिजली है ।
उनको पहुँच और भी अधिक गम्भीर होगी
आँखें दृश्य जिसकी सीमा न होगी ,
उन सूर्य-परिष्कृत नयनों की पुरी
व्योम-मंडल की पुरी होगी ।

(इमर्सन)

ओ पहाड़ों को धाराओ ! गरजो, तू गरजो ! ऐ मधुर, तू भी
गरज ! ऐ मृदु की साँद ! तू भी पीतवर्ण नयनों के नीचे प्रजार झ ।
और कृष्णवर्ण धरातल पर तू जगहाड़्यों ले । किन्तु ओह मेरे महार
हृदयेश्वर ! मैं जानता हूँ कि जंगलों में, पहाड़ों और मधुरों पर, मृदु
को काली दरारों पर प्रतिच्छाया की ओ शीघ्रता से, तू ही, ऐ मेरे प्रेम
प्रभु ! तू ही सवारी करता है, और भूक्षो हवायें और लपलपती जड़ें
तो तेरे ही शिकारी कुत्ते हैं । ऐ निर्दय सत्य ! तू निश्च ही शिखर
करता रहता है ।

गैलीली (Galilee) में साँक के समय, प्रभु उन्हें, अपने पिछों
को ध्रम करते हुए, रोते-झींकते हुए, रस्मी को घसीटते और जल्दी-जल्दी
खेते हुए देखा, क्योंकि वायु उनके प्रतिकूल थी । किन्तु 'स्वामी' के

And a vision without bound ;
 The axis of those eyes sun-clear
 Be the axis of the sphere.

(Emerson)

किन्तु परमेस्वर ने कहा,
 'मैं पवित्रतम भेट लूँगा,
 ज्वाला में तो घुँआ है।'
 प्यारी आँखों में भीतर, गहरे में,
 ज्वालामय मधुर मदियातेज बहता है ;
 और स्वर्ग है वह विन्दु
 जहाँ उनकी नजरें मिलती हैं।
 उनकी पहुँच और भी अधिक गम्भीर होगी
 और दृश्य जिसकी सोमा न होगी ,
 उन सूर्य-परिष्कृत नयनों की धुरी
 व्योम-मण्डल की धुरी होगी ।

(इमर्सन)

ओ पहाड़ों की धाराओ ! गरजो, खूब गरजो ! ऐ समुद्र, तू भी
 गरज ! ऐ मृत्यु की खाड़े ! तू भी पीतवर्ण नक्षत्रों के नीचे प्रज्वाल झल
 और कृष्णवर्ण धरातल पर खूब जम्हाइयाँ ले । किन्तु ओह मेरे महान्
 हृदयेश्वर ! मैं जानता हूँ कि जगलों में, पहाड़ों और समुद्रों पर, मृत्यु
 को काली दरारों पर प्रतिच्छाया की सी गोत्रना से, तू ही, ऐ मेरे प्रेम
 प्रभु ! तू ही सपारी करता है, और भूखी हवाये और लपलपानी लहरें
 तो तेरे ही शिकारी कुत्ते हैं । ऐ निर्दय सत्य ! तू निर्य ही शिखा
 करता रहता है ।

गैलीली (Galilee) में सर्फ के समय, प्रभु उन्हें, अपने शिष्यों
 को श्रम करने हुए, रोने कीकते हुए, रस्मी को बसीटते और जल्दो-जल्दो
 खेतें हुए देखा, क्योंकि वायु उनके प्रतिकूल थी । किन्तु 'स्वानां ई

चिन उनके चित्त हैं । किसी व्यक्ति से व्यवहार करते समय क्या तुमने
 कभी इस बात की परवाह ली कि वह तुम्हें उनी हाथ से बन्धु लेंवाता
 है जिस हाथ से उसने उसे लिना था ? वह तुम्हें हाथ से भी काम से
 सज्जग है, इससे तुम्हें क्या ? दुश्मता माहक हाथ नहीं है, वह तो है
 हाथों को चलानेवाला ।

सुखी है वह, जो इस सारे संसार को एक स्वर्गीय उपवन में परिचय कर देता है, जो नर-नारियों की भीड़-भाड़ में भी उसी निरहंकार जीवन को श्वास-प्रश्वास लेता देखता है, जिसके द्वारा उपवनों के गुलाब और सिसदूर के वृक्ष अनुप्राणित होते रहते हैं।

प्रज्वलित विश्राम

ऐसा मालूम होता है कि निम्न-प्रति लाखों खनिज पदार्थ, पौधे और पशु हमारी निर्द्वन्द्व प्रकृति द्वारा व्यर्थ ही नष्ट कर दिये जाते हैं। कुछ परवाह नहीं, होने दीजिये। राम और प्रकृति घंटे-घंटे में करोड़ों जीवन और खजाने मजे में लुटा सकता है। चस्तु नष्ट होकर जायगी कहाँ ? जहाँ कहाँ भी जायगी, रहेगी तो मुझ ही में। प्राचीन भारत की अतुल सम्पत्ति जब तक भारत में थी तब तक मेरी याद जेब में थी, अब, जब इंग्लैंड को टोड़ जा रही है मेरी दाहिनी जेब में है। मैं हूँ महासागर, चार और भाटा दोनों मुझी में हैं। द्वेष और प्रतिकार के भाव को पोषण करने से कोई हित न सरेगा। हित होगा अपना कर्तव्य प्रेम पूर्वक करने से। प्रेम सब पर विजयी होता है—यह नाममझी की घोखेवाली ठट्टी नहीं। स्वामिन्व लूट-खसोट के संग्रह द्वारा पूरा नहीं किया जा सकता। कपूर के एक छोटे से टुकड़े को भी तुम इस प्रकार आज्ञा देकर नहीं रख सकते कि ऐ कपूर, दूहरो, यहीं दूहरो, तुम मेरे अधिकार में हो। किन्तु प्रेम के द्वारा तुम सारे संसार को “अपना, बिलकुल अपना ही” बना सकते हो। केवल प्रेम ही के द्वारा न्यायसंगत स्वामिन्व प्राप्त किया जा सकता है। थार सब प्रकार का स्वामिन्व चोरी, डकैती, टैवी नियमों की हिंसा है, चाहे मनुष्य की स्वार्थपूर्ण प्रवृत्तियां भले ही उसे न्यायपूर्ण मानने लें। उस अयाचारी तैमूरलंग ने जिमने अपनी इरान की विजय का टक्कव नब्बे हजार मनुष्यों के मिरों की मीनार से मनाया था, हाकिम को उसके प्रसिद्ध मजन के निम्न चरण के कारण अपने सामने उपस्थित होने की आज्ञा निष्काजी थी :—

परन्तु कुछ समय उसी केन्द्रमण्डपुत्री शक्ति का आ-गमन जगत्
उन्में मोक्षकार वास्तव कहानों लगती है, उन्हें मर्त्य में दूर कर लेती है,
उन्हें भूमोन्मत्त बना देती है जिससे वे विभिन्न सम्प्रदायों के क्षेत्रों
में घँस जाते हैं। कुछ लोग वैष्णवीय या वंश वंश मन्त्रों में वृत्त हैं।
कुछ तूंगरी के मंडल अंगोत्तम निराल होते हैं। राम तो इस आधिकार्य
मंडल का आनन्द लुटता है। किन्तु तबसे का लेख लेता और इस प्रसार
से प्रसार के निकटवर्ती होने [उर] की। परन्तु कहेगा कि [नि]
निश्चय रूप से [पद] मेरा और मेरा, सम्प्रति आदि के अस्तित्व
के सब भावों को छोड़ करके कुछ अर्थ [या जीवन] की प्रकाशों
के प्रकाश (उपनिषद्) में भग्न रहने और तपनवि, तू जगत्
हो जाय।

ओ सम्यक्ता के नीतिनिये। तब हमारे विज्ञानों और कलाओं का
शावर करते हैं, किन्तु क्या करें उन्हें बहुत अधिक महत्त्व न हो।
प्रेम स्वरूप प्रभु ही वह सूर्य है जिसके इर्दगिर्द समस्त के विज्ञानों की
ग्रहों और उपग्रहों की तरह चक्कर काटना चाहिए।

भूगर्भ-विज्ञान मनुष्य से दूर रहनेवाले सन्निज पदार्थों और पदार्थों
का ऊहापोह करती है। वनस्पति-विज्ञान का सम्बन्ध सन्निजों से कुछ
ऊँचे विषयों से है। ज्योतिष प्राकाश के नक्षत्रों का वर्णन करता है। शरीर-
रचना-शास्त्र मनुष्य की हड्डियों, बाहरी टाँचे का अध्ययन करती है।
मनोविज्ञान केवल मन की विभिन्न क्रियाओं का वर्णन करता है। किन्तु
प्रेम तो मनुष्य और प्रकृति में विद्यमान सत्य से सत्य स्वरूप का निरूपण
है। वह विज्ञान भी है और कला भी। वर्तमान वैज्ञानिक अविष्कार तो
सब महान् सूर्य, प्रेमाग्नि ऐक्य भावना की चित्तावस्था-
स्फूर्तिलग मात्र है।

बालक फूललिन पतंग उड़ा रहा था, और उमका पिता बेजमिन
झोर को पार करनेवाली सुम्बकीय सुई देख रहा था। देखो, इस समय

उसका शरीर कैसा अचल, अचंचल हो रहा है ! जिस पृथिवी पर उसका शरीर टिका हुआ है, उसकी हस्ती उससे किसी तरह अलग नहीं जान पड़ती ? अपने आस-पास की वस्तुओं से वह बिल्कुल एक हो गया है ! जैसे एक शिला हो । उसका अन्तःकरण इकति की श्वास-प्रश्वास के साथ धड़क रहा है । यत्न, प्रकृति के रहस्य उसके रहस्य बन गये हैं । आकाश की बिजली पृथिवी पर के विद्युत् स्फूर्लिंग से अभेद लिप्त हो रही है । बाह्य प्रकाश आन्तरिक प्रकाश से अपनी एकता प्रकट करता है ।

प्रेम या ऐक्य भावना जब दो मनुष्यों के बीच काम करने लगती है, तब मेद-भाव की माया छिन्न-भिन्न हो जाती है । एक की भावनायें दूसरे की भावनायें हो जाती हैं । एक के सीने में जो हलचल होती है वही दूसरे चक्षुष्य में प्रत्यक्ष होती है, और दिव्य दृष्टि निद्रा जात बन जाती है, हमें उनका प्रत्यक्ष प्रमाण मिलता है ।

“निस्तन्देह मैं ही इस सब में व्याप्त हूँ, जैसे एक ही डोरे में माला के अनेक दाने पिरोये होते हैं ।”

Whatever thou lovest, man,

Thou too become that must;

God, if thou lovest God,

Dust, if thou lovest dust.

मनुष्य, जिसे तू प्यार करता है,

वही तू अवश्य बन जायगा ।

ईश्वर यदि तू ईश्वर से प्रेम करता है,

प्राक, यदि तू प्राक को प्यार करता है ।

ओ ! अपने ही हृदय को खाना, कैसा स्वादिष्ट, कैसा सुन्दर भोजन है, कैसा धन्य भोजन है ! इतनी स्वादिष्ट तो और कोई चीज नहीं । हाँ, राम के लिए दूध बभी-बभी ऐसा अच्छा साथी बन जाता है ।

The moon is up they see the moon,
 I drink Thine eyebrow's light,
 By fate they hold, full crowded soon,
 I watch and watch thee, source of light,
 Nor call no surgeon, doctor, none,
 For me pain is all delight.
 Adieu, ye citizens, citizens, good bye !
 O! welcome, dizzy, eth'ereal heights !
 O fashion and custom, virtue and vice,
 O laws, convention, peace and fight,
 O friends and foe, relations ties,
 Possession, passion, wrong and right,
 Good bye, O Time and Space, Good bye,
 Good bye, O World, and Day and Night.
 My love is flowers, music, light.

My love is day, my love is night,
 Dissolved in me all dark and bright.

Oh, what a peace and joy !
 Oh, leave me alone, my love and I,
 Good bye, good bye, good bye.

चन्द्र निम्नजा है, वे चन्द्रगा देखते हैं ।

ऐ प्रेक्ष न्मरूप प्रभु ! मे तो तुम्हारी भ्रुवटि की ज्योत्स्ना पीता हूँ ।

बड़ा मेला उन्होंने लगा रखा है, सचाखच भीड़ हो गई ।

पर ऐ प्रकाशो के मूल मैं तो तुम्हें ही निरखता और देखता हूँ ।

नहीं, किसी जराए, बंध, जिम्मा को मत बुलाओ,

मेरे लिए मेरा दर्द ही पूर्णतः हर्ष है ।

ऐ नागरिको, नमस्कार ! नगरो, प्रणाम !

ओ चक्रानेवाली, आकाशीय ऊँचाइयो ! स्वागत,

This is the last we tell;
The hairs do stand at end.
The throat is choked, Oh friend.

स्वागत है तुम्हारा इस चमकीली दुनिया में,
इश्वर के सुन्दर दर्शन—हमारे स्वागत के लिए हैं !

किन्तु खूब याद रखो,
यह हमारा अन्तिम कहना है,
लो, रोमान्च हो रहा है,
गला रुका जाता है, ऐ मित्र !

विभिन्न पदार्थ—बड़े-छोटे, मजे-बुरे, कुल्प और मनोहर—सबके सब उस सजीवन प्रेमी के लिए विचित्र रेखाचित्र के समान हैं, सभी एक ही प्रेम को सूचित करते हैं, सुन्दर-सुन्दर अक्षर और सब का एक ही अर्थ—मेरा ही अपना आप, उत्तम और उत्कृष्ट चित्र सबके सब प्रियतम प्रभु को दर्शाने वाले सौंदर्य के भिन्न-भिन्न परिधान—सभी उसी प्यारे, आत्मा की भिन्न-भिन्न वेष-भूषाएँ ! ओह ! चारों ओर सौंदर्य का महासागर, प्रेम का रत्नाकर फैला हुआ है ! प्रेमी के लिए तो प्रेमपात्र की काली काउले उतनी ही मन-मोहक हैं जितना गोरा मुखड़ा । सो राम को रात भी उतनी प्यारी है जितना दिन, मृत्यु उतनी ही मयूर है जितना जीवन, ज्वर भी उतना ही अभिनन्दनीय जितना स्वास्थ्य, शत्रु उतने ही प्यारे जितने मित्र ।

कितना धन्य है वह जिसकी सारी सम्पत्ति चोरी चली गई ? वह और भी अधिक धन्य है, जिसकी स्त्री भाग गई कब ? जब इन बातों से साक्षात्-प्रेमरूप प्रभु से उसका प्रत्यक्ष संसर्ग हो जाय । सुन्दरमानो की पौराणिक गाथाओं के अनुसार, इब्राहीम ने एक बार सन्द्रयात्रा की इच्छा की । हजरत खिज़्र, या नेफ्थून नाविक की भाँति उनकी सेवा करने के लिए तत्पर हुए । पहले पहल इब्राहीम ने मूर्खता से

इसे अपनी भेंट होने दो ।

मेरा हृदय ले लो, और हे प्रेम-प्रभो !

अपने प्रेम से परिपूर्ण होने दो ।

मेरे नयन ले लो, और उन्हें, हे प्रभो !

अपने दर्शन से उन्मत्त, हो जाने दो ।

मेरे हाथ ले लो, और उन्हें, हे प्रभो !

सत्य की खोज में पसीना-पसीना होने दो !

प्यारे भाग्यवान् पाठक ! क्या तुम्हें कभी प्रेम में नष्ट होने, नहीं, नहीं, प्रेम में स्वार्थ शून्य होकर प्रेम में ऊँचे उठने का, प्रेम देव को सर्वस्व भेंट करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है ? हुआ है, तो तुम निम्नान्वित भावों का रस ले सकोगे—

"Soft skin of Thine for thy sandals take,

And of our heart string fitting latches make,

And tread on lips which yearn to touch those feet,"

"O my blessed Lord, accept me as the most humble
slave of feet"

ऐ मेरे प्रभु ! तेरे के कोमल चर्म ले आन प्राने शिष्ट पादुकायें बनाओ, और हमारे हृदय-तन्त्रियों से उपयुक्त डोरियों और उन हाँडों पर चलो जो आपके चरणों को छूना चाहते हैं । ऐ मेरे महाप्रभु, चरणों के ययन्न विनीत सेवक मुक्त हो स्वीकार करो ।

हे तोड़े कल एसा जिते प्रेम अन्य और सुन्दर नहीं बना सता ?

प्रभु जी ! मैं चरणों की दासी ।

जहाँ प्रेम हो, वहाँ न जोड़े बड़ा है, न जोड़े छोटा, न जोड़े नीचा, न जोड़े ऊँचा । प्रेम भावना की प्रेरणा से कहा काम मर्यादा-बाधक बन जाता है । न्यायवन्ता ऊँचे से ऊँचे पद को भी अग्रज कष्टप्रद और बहानिस्तर बना देता है । जीवन में तुम्हारी चाहें जैसी स्थिति

इसे अपनी भेंट होने दो ।

मेरा हृदय ले लो, और हे प्रेम-प्रभो !

अपने प्रेम से परिपूर्ण होने दो ।

मेरे नयन ले लो, और उन्हें, हे प्रभो !

अपने दर्शन से उन्मत्त, हो जाने दो ।

मेरे हाथ ले लो, और उन्हें, हे प्रभो !

सत्य की खोज में पसीना-पसीना होने दो !

प्यारे भाग्यवान् पादक ! क्या तुन्हें कभी प्रेम में नष्ट होने, नहीं, नहीं, प्रेम में स्वार्थ शून्य होकर प्रेम में ऊँचे उठने का, प्रेम देव को सर्वस्व भेंट करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है ? हुआ है, तो तुम निम्नादि भावों का रस ले सकोगे—

"Soft skin of Taif for thy sandals take,

And of our heart string fitting latches make,

And tread on lips which yearn to touch those feet,"

"O my blessed Lord, accept me as the most humble
slave of feet"

ऐ मेरे प्रभु ! तेरे के कोमल चर्म से आन अने रिंग पादुकाएँ बनाओ, और हमारे हृदय-तन्त्रियों से उपयुक्त टोरियाँ और उन होठों पर चलो जो आपके चरलों को छूना चाहते हैं । ऐ मेरे महाप्रभु, चरणों के अन्यन्त विनीत सेवक मुक्त को स्वीकार करो ।

हे कोड़े काम ऐमा जिसे प्रेम धन्य और सुन्दर नहीं बना सकता ?

प्रभु जी ! मैं चरणों की दासी ।

जहाँ प्रेम हो, वहाँ न कोड़े बड़ा है, न कोड़े छोटा, न कोड़े नीचा, न कोड़े ऊँचा । प्रेम भावना की प्रेरणा से कड़ा काम नर-मुक्त-दास बन जाता है । न्यायपरता ऊँचे से ऊँचे पद को भी अन्यन्त कष्टप्रद और क्लान्त्रिक बना देती है । जीवन में तुम्हारी चाहे जैसी निधि

The • cannot cool the burning love

Or quench my soul's desires,

Then wake, awake !

विभाजन की गरुड़ की देखो नहीं ?

जो नहीं है और कभी नहीं ?

पर यह भी मेरा अजन्तित प्रेम शीतल नहीं कर सकती ।

और न मेरे आत्मा की आकांक्षा को बुझ सकती है ।

जग जागो, जागो !

Dost hear the Ganges river,

Its sacred waters roll ?

But deeper flows for ever,

The passion of my soul,

Then wake ! awake !

गंगा नदी के स्वरों से सुनो नहीं ?

उसका पुण्य-मलिन स्निग्ध अनोखर कहता है !

किन्तु जो धारा सदा उससे भी अधिक गर्भीर बहती है,

वह है मेरे चित्त की उलट उलट ।

तो जागो, जागो !

LUDICROUS FRIGHT

They say it was a penniless lad

And nothing nothing to lose he had.

He heard that thieves were at him still,

They must pursue, go where he will,

Thus haunted, worried, he for escape

Ran uphill, down ditch, into the cape -

He hurried and flurried in fear and fright,

Wore out his body, and mind in flight,

न कदु गीतों की हैं और न विषी में दुःख मीरी तो,
 मुझे कभी कोई हासि नहीं पहुँचा मामी,
 केवल तेरा कपाल मेरे पीछे पड़ा है।

व्यावहारिक विद्या

जो एक करलांग मजानुब्रुवि-हीन हो विद्या है, वह मानो ऊँच
 पहने अपनी ही अन्धेष्टि-विद्या के लिए जा रहा है।

विद्या और विद्वाना एक नहीं हैं। मरदा उनकी पट्टी नहीं देखो।
 विद्वता अतीव की ओर देखती हैं। विद्या आगे भविष्य की ओर क
 ताकती है।

विद्या की परिभाषा है अपना अगता करण जानना और उसी
 कर्तव्य का पालन करना पुण्य रहजाता है।

पुण्य के बिना विद्या शरीर की थलपट माय है। जिन ल
 इच्छा कार्य में परिणत होती है, विद्वान स्था में, ज्ञान शक्ति में, उन्
 तरह विद्या पुण्य का रूप धारण करती है। और जहाँ विचार का
 परिणत नहीं होता वहाँ मानसिक मन्त्राणि अथवा नैतिक अज्ञेय हो
 जाता है। हाथ-पैरों से रहित केवल विचारों के मनुष्य विचरणा
 कलखजूरों से बड़कर नहीं होते।

एक अमेरिकन हास्य-लेखक कहता है:—

I've thought and thought on men and things,
 As my uncle used to say,
 'If the folks don't work as they pray,
 Why, there ain't no use to pray,
 If you want some-thing and just dead set,
 A pleading for it with both eyes wet,
 And tears won't bring it, why, you try sweat,
 As my uncle used to say

कर्म में, धर्म में जीवन व्यतीत कर ! अपने कर्मों को ही अपने पवित्रता मान, सम्पूर्ण पण्डित आना (न्याय) को अलग रख लाम और कीर्ति को तुच्छ समझ, बुगटें और भलाइयों में मननार प्राप्त समभाव ही योग है, उद्वरनिष्ठ है।

कर्मोत्तर में रह जाओ, बही लेगा कर्तव्य है। मन्त्रों के कर्तव्य कर्मों को जितना प्यार करता है, उतने धर्म में कर्मों की नीति ने अपनी प्रियता में प्रमत्तता न ही होगी। उत्तर में लुप्त प्राप्ति होकर तुम साथ अपना धर्म की महिमा बताते हो [धर्म में योग्यता को धीरे-धीरे प्रदान कर दिया जाय और सिद्धि को अप्रप्त करने हो।] यदि विजय मिले तो भी तुम अपने धर्म (धर्म) वास्तविक गति को प्रस्तुति करते हो। वास्तव में तुम साथ ही जो विजय होता है, और तुम यह या वह गति को प्राप्त कर सकते हो। तुम सदा विजयी रहते हो। तुम ही वास्तव होकर प्राप्ति के लक्ष्य होकर चमकी।

हृत्वा वा प्राप्ताय स्वर्गं विद्या या भोग्यते मर्त्ये ।
अन्तर्मुखः कर्तव्यं युक्तं कर्तव्यम् ॥ ३७ ॥

युक्तं यः समं स्यात् तानाश्रमा व्यवहारः ।

यः । युक्तं युक्तं नरः तानाश्रमाणि ॥ ३८ ॥

शोपेनहार का वचन है, “अपने आप में आनन्द प्राप्त करना कठिन है, पर उसे कहीं अन्यत्र प्राप्त करना तो अमम्भव है।”

चातुर्यपूर्ण बुद्ध अह के रहते हुए भी सभी बड़े कार्य अकर्तृत्व भाव में ही सम्पन्न होते हैं, उनमें बुद्ध अह का हाथ नहीं होता। सूर्य तो केवल निष्काम साक्षी के रूप में अपने स्वाभाविक प्रकार से चमकना आरम्भ करता है। और तो ! नदियाँ अपने हिमाच्छादित निवास से निस्स्र पड़ती हैं। हवा के झोंके प्रसन्नता से नाचने लगते हैं, सारी प्रकृति गतिशील हो जाती है। पशु जाग उठते हैं, पौधे बढ़ने लगते हैं, गुलार और कमल खिल उठते हैं। यही नहीं, नर-नारी और बच्चों के नेत्रहीन चमकदार पुष्प भी सूर्य के प्रचण्ड प्रताप की उपस्थिति मात्र से खिल जाते हैं।

ये आनन्दमय आत्मन् ! तुम्हें केवल मयकी आत्मा, प्रकाश के स्रोत, हर्ष के निर्भर की भँति चमकना भर है। और फिर तेज, जीवन, और गति अपने आप भीतर से फूटने लगेंगी। फूल खिलता है और सुगंध स्वयं फैलने लगती है।

तैरने की कला को न जाननेवाला यदि कोई मनुष्य सयोग से झील में गिर पड़े, तो पानी स्वतः उसे ऊपर उठाल देता है, परन्तु घबराहट के मारे बेतहाशा हाथ-पैर मारने से वह फिर डूब जाता है। इसी तरह अशान्त और चिन्ताग्रो से प्रयत्नशील बुद्ध अह-भाव ही मनुष्य को डुबानेवाली भँवर है। देखिये, जलाल-ए-रुमी कहता है—

“Heavenly manna was showered daily to thee
Israelites in the forest, but
Some graceless scoffers out of Moses' host
Dared to demand the onions,
And manna was lost”

इसराइलियों के लिए जंगल में नित्य,
—स्वर्गीय भोजन की वर्षा होती थी।

We rest on God's infinity,

On bliss that circles stars and suns,
Says the Brah'nacharin of America (Thoreau)

"Whate'er we leave to God, God does

And blesses us.

The work we choose sh'd be our own

God leaves alone "

चिड़ियों के ममान जो नमुद्र पर लोते हैं,

जिन्हें खबर नहीं कि धारा ऊर्ध्व से बहती है,

बह तो उस अनन्त परमेश्वर और उसके आनन्द पर

विश्राम करते हैं जो नक्षत्रों और सूर्यों को घेरे हुए है।

अमेरिका का ब्रह्मचारी थोरो कहता है—

“जो कुछ हम ईश्वर पर छोड़ने हैं, उसे ईश्वर स्वयं पूरा करता

और हमें आशीर्वाद देता है ;

जो काम हम अपने लिए चुनते हैं कि हमारा निजी होना चाहिए,

उसे ईश्वर अलग रख देता है।

कष्ट और पीडा क्या है ? अपने आपको जेदी भान करना, अवस्थाओं तथा परिस्थितियों का गुलाम बनना। अपने आपको पृथक् मनाने वाले इन नास्तिकतापूर्ण श्रमों को उत्तर पकों। यदि ब्रह्म प्रकृति की शान्त आत्मा तुम्हारी निजी अन्यन्तर आत्मा से भिन्न हो तो फिर तुम्हारे लिए हाथ मजने, धिर पटकने और अन्न में नष्ट होने के सिवाय और कोई उपाय शेष नहीं बचता। परन्तु सत्य यह है कि एक ओर तुम्हीं परिस्थितियों से घिरे हुए मानून होने हो और दूसरी ओर तुम्हीं उन परिस्थितियों और अवस्थाओं में मग्न होने हो। अपने मुक्त में (मेरे हाथ में) है और मैं अपने में हूँ।

" I heard a knock—a hard o ow

On my door and cried I "Who is it ? Ho "

का अनुभव करो और अनुभव करो कि तुम ऐसीमे कि सगर्भ वरि
 तुम्हारे शरीर की भीति गमनी करती है। ऐ, मायागुण यम गुण।
 सोना और चाँदी मेरे जीवन का सोना नहीं कर सकते। वृ तो है न,
 जो प्राणों को प्राण, मोने और चाँदी को उमर, और मृत् तथा लोहों
 को प्रकाश उतार देता है।

लोग तुम गति से उन्नति क्यों नहीं करते, क्योंकि बाहरी सम्मेलनों,
 विचार-धाराओं का बड़ा भारी बोझ सदा हिमालय की तरह उनकी
 पीठ पर, नहीं, छाती पर लगा रहता है जिससे वे एक पग भी आगे
 नहीं बढ़ने पाते। अज्ञान-प्रसर और विश्वासों से, परिदृष्टानताओं से
 अपने आपको मुक्त करो। तुम्हारे चित्त में ऐसी शिरका (शराब) होना
 चाहिए कि उसमें पड़ने ही दुनिया गल जाय।

विश्व के गलते रहने पर भी ज्ञान (आत्मज्ञान) की सार्वभौमिक
 धारा में भी उसकी ज्योति सदा पारदर्शक रहती है। ठीक तब
 से विचार करो, फिर चाहे आत्मज्ञान गिर या पृथ्वी फटे, तुम्हारी उन्नति
 का सगीतमय पथ बराबर खुला हो रहेगा। न कोई शत्रु कभी तुम्हें
 देखेगा और न तुम उसको। तुम उस स्थिति में शत्रु का ख्याल तक
 नहीं कर सकते।

संगीत में विभिन्न स्वर एक नियमित क्रम से (कारण और कार्य की
 तरह) एक दूसरे के आगे-पीछे आते-जाते हैं, किन्तु केवल स्वरों की
 परोक्षा और तुलना से स्वर-साम्यता समझ में नहीं आती। वह
 स्वरसाम्यता तो अनुभव सिद्ध होती है, वह स्वरों और हमारी उन
 गभीरतम भावनाओं के पारस्परिक सम्बन्ध पर अवलम्बित है, जो उस
 गान की प्रेरक होती है, उस गान को धारण करती हैं, और उनका
 मूल और अन्तिम परिणाम होती हैं, वही उस स्वरसाम्यता की असली
 जान हैं।

इसी प्रकार प्रकृति के ऊपरी नियमों और बाह्य हेतुओं के ऊहापोह

से प्रकृति की धारणा नहीं होती, किन्तु उसको 'मनुष्य-शरीर जैसा बनाये जाने पर' ही वह नमस्क में आती है। दूसरे शब्दों में जब तक उससे नाथ अपने शरीर-जैसा तदात्म भाव न होगा, तब तक वह पाश्चात्नी नहीं जा सकती।

जब तक तुम सबको अपना आप भाव न करोगे, तब तक तुम सबको जान नहीं सकते। वास्तविक तत्त्व से शीता लगाना, नामों और रूपों के नीचे की याह लेना, बनों और उपदनों से, पहाड़ों और नदियों में, दिन और रात में, मैदानों और नहरों से आजादी से विचरना, पुरुषों और नारियों से, पशुओं और पक्षिस्तों में, हरेक की ओर सबली आत्मा में निर्द्वन्द्व हो कर विचरना, यही जीवन है, यही ज्ञान-ज्ञान है, सब्धी बुद्धिमानी है।

"The whole world is bound to co-work with one who feels himself one with the whole world"

"जो समस्त संसार के साथ अपने को अनिष्ट अनुभव करता है, समस्त संसार उसके साथ काम करने के लिए बाध्य है।

कारण जगत् में ज्ञान (सत्य का सजीव जीता-जागता ज्ञान) की उपलब्धि हो जाने पर यही ज्ञान आत्यन्तिक प्रेम की धार में परिवर्तित हो जाता है। दूसरे शब्दों में सबके साथ और सारे जगत् के साथ अभिन्नता की भावना उत्पन्न हो जाती है, जो जाज्वल्यमान सूर्य की भाँति चिरन्तन आनन्द के रूप में फूट निकलती है, जहाँ यद्यपि फल की चेष्टा नहीं होती, पुरस्कार की इच्छा नहीं होती, और कोई कामना नहीं रहती (यद्यपि मानसिक लोभ में यही ज्ञान त्याग के रूप में प्रकट होता है), तथापि स्थूल जगत् में अघमृत तेज और शक्तिकाली शक्ति की भाँति प्रकट होता है।

इस लिए, ज्ञान का अनुभव कीजिये और प्रेम से कर्म से निरत होकर ज्ञान प्राप्त कीजिये।

का अनुभव करो और अनुभव करते ही तुम देखोगे कि सम्पूर्ण नृष्टि तुम्हारे शरीर की भाँति वर्तित्व करती है। ये मायासुग्ध अमर पुष्प! मोना और चॉडी तेरे जीवन का बीमा नहीं कर सकते। तू तो है वह, जो प्राणों को प्राण, मोने और चॉडी को डमक, और सूर्य तथा नक्षत्रों को प्रकाश उधार देता है।

लोग द्रुत गति से उन्नति क्यों नहीं करने, क्योंकि बाहरी सम्मनियों, विचार-धाराओं का बड़ा भारी बोझ महान् हिमालय की तरह उनकी पीठ पर, नहीं, छाती पर लटका रहता है जिससे वे एक पग भी आगे नहीं बढ़ने पाते। अस्वान्ध्रकर अंध विश्वासों से, परिच्छिन्नताओं से अपने आपको मुक्त करो। तुम्हारे चित्त में ऐसी शिरका (शराब) होना चाहिए कि उसमें पड़ते ही दुनिया गल जाय।

विश्व के गलते रहने पर भी ज्ञान (आत्मज्ञान) की सार्वभौमिक धारा में भी उसकी ज्योति सदा पारदर्शक रहती है। ठीक तरह से विचार करो, फिर चाहे ग्राममान गिरे या पृथ्वी फटे, तुम्हारी उन्नति का मगीनमय पथ बराबर गुलाही रहेगा। न कोई शत्रु कभी तुम्हें देखेगा और न तुम उसको। तुम उस स्थिति में शत्रु का क्याल तक नहीं कर सकते।

सगीत में विभिन्न स्वर एक नियमित क्रम से (कारण और कार्य की तरह) एक दूसरे के आगे-पीछे आते-जाते हैं, किन्तु केवल स्वरों की परीक्षा और तुलना से स्वर-साम्यता समझ में नहीं आती। वह स्वस्मान्यता तो अनुभव सिद्ध होती है, वह स्वर्गों और हमारी उन गभीरतम भावनाओं के पारम्परिक सम्बन्ध पर अवलम्बित है, जो उस गान की प्रेरक होती है, उस गान को धारण करती हैं, और उनका मूल और अन्तिम परिणाम होती हैं, वही उस स्वरसाम्यता की अमली जान हैं।

इसी प्रकार प्रकृति के ऊपरी नियमों और बाल्य हेतुओं के ऊहापोह

से प्रकृति की व्याख्या नहीं होती, किन्तु उसको 'मनुष्य-शरीर जेमा बनाये जाने पर' ही वह समझ में आती है। दूसरे शब्दों में जब तब उसके साथ अपने शरीर-जैसा तदाम भाव न होगा, तब तब वह पटवानी नहीं जा सकती।

जब तक तुम सबको अपना आप भाव न करोगे, तब तक तुम सबको जान नहीं सकते। वास्तविक तथ्य में शीता लगाना, नामों और रूपों के नीचे की याह लेना, वनों और उपदनों में, पहाड़ों और नदियों में, दिन और रात में, मेघों और नहरों में आजादी से विचरना, पुरुषों और नारियों में, पशुओं और फिरिशतों में, हरके की और सबकी आत्मा में निर्द्वन्द्व हो कर विचरना, यही जीवन है, यही आत्म-ज्ञान है, सच्ची बुद्धिमानी है।

"The whole world is bound to co-work with one who feels himself one with the whole world."

"जो समग्र संसार के साथ अपने को अभिन्न अनुभव करता है, समग्र संसार उसके साथ काम करने के लिए बाध्य है।"

कारण जगत् में ज्ञान (सत्य का सजीव जीता-जागता ज्ञान) की उपलब्धि हो जाने पर वही ज्ञान आत्यन्तिक प्रेम की धार में परिणत हो जाता है। दूसरे शब्दों में सबके साथ और सारे जगत् के साथ अभिन्नता की भावना उत्पन्न हो जाती है, जो जावदल्पमान सूर्य की भाँति चिरन्तन आनन्द के रूप में फूट निकलती है, जहाँ यद्यपि फल की चेष्टा नहीं होती, पुरस्कार की इच्छा नहीं होती, और कोई कामना नहीं रहती (क्योंकि मानसिक लोक में वही ज्ञान त्याग के रूप में प्रकट होता है), तथापि स्थूल जगत् में अद्वितीय तेज और शक्तिशाली कार्य की भाँति प्रादुर्भूत होता है।

इस लिए ज्ञान का अनुमन कीजिये और प्रेम से कर्म में निरत होकर त्याग प्राप्त कीजिये।

I have no scruple of change, nor fear of death,

Nor was I ever born,

Nor had I parents

I am Existence Absolute, Knowledge Absolute
Bliss Absolute.

I am That, I am That.

I cause no misery, nor am I miserable.

I have no enemy, nor am I enemy

I am Existence Absolute, Knowledge Absolute,
Bliss Absolute.

I am That, I am That.

I am without form, without limit,

Beyond space, beyond time,

I am in everything

I am the bliss of the Universe,

Everywhere am I,

I am Existence Absolute, Knowledge Absolute
Bliss Absolute.

I am That I am That

I am without body or changes of the body,

I am neither sense, nor object of the senses,

I am Existence Absolute, Knowledge Absolute
Bliss Absolute.

I am That, I am That

I am neither sin, nor virtue,

Nor temple nor worship,

Nor pilgrimage, nor books

I am Existence Absolute, Knowledge
Absolute, Bliss Absolute.

I am That, I am That.

Within the temple of my heart

The light of love its glory sheds,

Despite the seeming prickly thorns

The flower of love free fragrance spreads

Perennial springs of bubbling joy

With radiant sparkling splendour flow.

Intoxicating melodies

On wings of heavenly zephyrs blow.

Yea ! Peace and bliss and harmony—

Bliss, oh, how divine !

A flood of rolling symphony

Supreme is mine

Free birds of golden plumage sing

Blithe songs of joy and praise

Sweet children of the blushing spring

Deep notes of we'come raise

The roseate hues of nascent morn

The meadows, lakes, and hills adorn

The nimbus of perpetual grace

Cool showers of nectar softly rains

The rainbow arch of charming colours

With smiles the vast horizon paints,

The tiny pearls of dewdrops bright

Lo ! in their hearts the sun contain .

O joy ! the Sun of love and light,

The never-setting Sun of life

Am I, am I

हर्ष ! प्रेम और प्रकाश का सूर्य,
जीवन का कभी अस्त न होनेवाला सूर्य,
मैं हूँ, मैं हूँ ।

वह प्रियतम प्यारा
मेरे निकट, निकटतर आया—
मुस्कराता और कलखिरीं से देखता हुआ,
गाता बजाता और नाचता हुआ,
मैंने ग्राह भर कर नमस्कार किया,
उसने उत्तर दिया, नहीं
मैंने प्रार्थना की और दण्डबन् की,
वह छोड़कर चला गया ।

मैंने कहा कि—

“क्यों इस तरह मुझसे अलग होते हो ?
ठहरो, कृपा कर ठहरो, जाओ नहीं ।”
उसने धीमे से उत्तर दिया—
“नहीं, नहीं ।”

मैं बहुत गिड़गिड़ाया—

“प्रभु ! कृपा कर मेरे पास बैठो तो ।”
उसने उत्तर दिया ।

“यदि मेरे पास बैठना चाहना है ?

तो जा अपने पास बैठ ।’

मैं—“मुझसे बोलो तो ।’

वह—“आन्तरिक गहरी चुप्पी में प्रदेश कर ।”

मैं—“मैं तुम्हें गले लगाऊँ और चूमूँ,

प्यारे, मुझे इतनी मिठा दे दो ।’

I in 'Thine', I am 'Thine'
 'We' in the 'Thine' on our love
 The heart of love is glory divine
 Despite the seeming painful thorn
 The flower of love is fragrance sweet
 Perennial spring of bubbling joy
 With radiant sparkling splendour flow.
 Intoxicating melody
 On wings of heavenly zephyr blow.
 Yet I Peace and bliss and harmony—
 Bliss, oh, how divine!
 A flood of rolling symphony
 Supreme is mine
 Free birds of golden plumage sing
 Blithe songs of love and praise
 Sweet children of the blushing spring
 Deep notes of love none raise
 The rosy cheeks of nascent morn
 The meadows, lakes, and hills adorn
 The nimbus of perpetual grace
 Cool showers of nectar softly rains
 The rainbow arch of charming colours
 With smiles the vast horizon paints,
 The tiny pearls of dewdrops bright
 Lo! in their hearts the sun contain.
 O joy! the Sun of love and light,
 The never-setting Sun of life
 — Am I, am I

You outward fly
Don't slight me so,
Nor outward go.

(६) मेरे मन-मन्दिर के अन्दर

प्रेम का प्रकाश अपना तेज बिखेरता है ।
ऊपर से चुम्बने वाले काँटों की भाँति
प्रेम-पुष्प भी स्वच्छन्द सुगन्ध फैलाता है ।
प्रफुल्लित प्रसन्नता का अक्षय स्रोत,
प्रकाशमय किरण जैसी दमक से बहते हैं ।
वेसुध करनेवाले मधुर स्वर
मंद पवन के पंखों पर उड़ते हैं ।
ओह ! शान्ति और कल्याणकर मधुर ध्वनि—
आनन्द, अरे, कैसा देवी आनन्द विराजमान है ।
सुखर स्वर की लहराती बहिया,
यह परम आनन्द मेरा अपना है ।
स्वतन्त्र और सुनहले पक्षों की चिड़ियाँ,
हर्ष और प्रशंसा के प्रमोदमय गीत गाने वाली ।
प्रफुल्लित चश्मे के सुमुर बच्चे,
वर्धिल्ल प्रभान के गुलाबी रंग,
चरागाहों, मीलों और पहाड़ियों को अलङ्कृत करने वाले,
शाश्वत अनुकम्पा का दीप्ति मण्डल
अमृत के शीतल छीटें मगुरना बरसाने वाले,
समोहर रंगों के इन्द्र-धनुष की मेहराब ।
मुस्तुरादों के साथ भृ-मण्डल को रगने वाले ।
ग्रीष्म के चमकीले नन्हे नन्हे मोती
देगा ! अपने हृदय में सूर्य को धरनेवाले ।

यज्ञ का भावार्थ

जिस मनस ब्रह्मा की पवित्र चरन्मूर्ति पुनर्र ने राम का निवास था, उस समर उसे एक पत्र मिला। उसमें यह कहा गया था कि राष्ट्रीय एकता स्थापित करने के लिए पुरातन यज्ञादि विधि का पुनरुद्धार करने के विषय में राम का क्या मत है। उस पत्र के उत्तर में निम्न-लिखित पंक्तियाँ वह निकली थीं:—

The highest virtue has no name.

The greatest pureness seems but shame.

True wisdom seems the least secure.

Inherent goodness seems most strange.

What most endures is changeless change.

The loudest voice was never heard.

The biggest thing no form doth take

सर्वोन्नत गुण का नाम नहीं।

सर्वोन्नत पवित्रता सज्जा मात्र प्रतीत होती है।

सच्ची बुद्धिमत्ता निरंक नहीं बना पानी।

स्वभाविक श्रेष्ठता अति अस्वभाविक जान पड़ती है।

अपरिवर्तनीय परिवर्तन अचल स्थायी होता है।

अचल ऊँचा शब्द कभी सुना नहीं जाता।

अचल किमाल वस्तु कोई रूप धारण नहीं करती।

यदि सूर्य दमई के छात्र हुनों से बहने लगे मैंने करना जो प्रहार और ऊँचा हिमालय के नीचेपत्र और देवदार के वृक्षों की प्रज्ञा की है, वह मैं तुम्हें नहीं दूँगा। तुम्हें चाहिए कि तुम मेरे द्वारा इन्हीं सुन्दर पर्वतों की प्रज्ञा

शुक्ला के प्रभुभाँव पर ही फले-फूलो और

महान् प्राचार्य संक्राचार्य से एक बड़ी भारी भूल यह हुई कि उन्होंने अपने अनुभव को प्रमाणों के आधार से ठक दिया। जो सत्य उन्हें स्वानुभव से प्राप्त हुआ था उसे क्यों उन्होंने प्राचीन प्रमाणों को तोड़-भरोज कर निजालने का प्रयत्न करने से अपना नमय व्यर्थ नष्ट किया। क्या स्वानुभव से भी अधिक विश्वमनीय कोई प्रमाण हो सकता है ? उनके परचाव जो दूसरे प्राये (समानुज, माधव इत्यादि), उन्होंने भी उन्हीं प्राणहीन शब्दों को लिया, और उन्हीं नूतन ग्रन्थों से जबरदस्ती अपने मनमाने कथ्य निकाले। इस न देखता-पूर्य प्रयत्न से सत्य की गति तीव्र होने के बदले उल्टा चक गई। स्पष्ट शब्दों में भारत के वर्तमान दुखों का कारण प्राकृतिक क्रम को लौट देना है। हमने अपनी चैतन्य आत्मा को प्राचीन ग्रन्थों के भूतों का गुलाम बना दिया है। धृति भगवती की ऐसी पुर्वज्ञा हुई है कि एक पुत्र उनके केशों को एक तरफ बाँधता है, दूसरा दूसरी तरफ तीसरा तीसरी और चार चौथा चौथी और—इस प्रकार प्रत्येक मनुष्य धृति के नाम से अपने मनमाने मन का आचार चरना चाहता है और इस सबका परिणाम यह होता है कि आचर्य की सत्यता नष्ट हो जाती है। वे प्राचीन भारत के ऋषियों - ३ प्राचार्यों। वे जो तो तुम्हारे देश के किम अधोगति को पहुँचाने के दि वे अपनी नाकालिख आधाररचनाओं और नवीनतम दन्तुधित के प्रश्नों को उस भाषा के व्याकरण के नियमों से नष्ट करने का प्रयत्न किया दोलना न जाने क्या से दन्द हो गया है।

प्यारी ! नियम और मनमाने मनुष्य के नियमों के मन्त्र नियमों और मन्त्राओं के लिए नहीं हैं। कुछ लोग बतलाने के द्वारा भविष्य और भूतकाल का गहनगहन हो जाते हैं। किन्तु लुभानेवाला और किम उत्तम रीति से दन्द किया गया है। परन्तु क्या हम अपने अपने गुणों से परहे ही से नष्ट से मन्दन का पदम्बु

बढ़ते रहो, तब तो ये आन्तर वृत्त थोड़े ही काल में अन्तर्धान हो जायेंगे। न तो चाटिका के सेवों पर अक्रान्ति सूर्य के तेज से खेतों के फूल जोवित रह सकते हैं, और न बुद्ध भगवान्, ईश्वरमयी अथवा मोक्षमय के अनुभव से गेवसपीयर, न्यूटन या स्पेन्सर को शांति मिल सकती है। इसलिए हमें अपने प्रत्यक्ष स्वयं हल करने होंगे, और पुण्यतन्त्र के सम्माननीय ऋषियों और दार्शनिकों की आँखों से देखने की अनेक सारी बातों को स्वयं अपनी आँखों से देखना प्रारम्भ करना चाहिए।

प्रत्येक मृत्ति में स्पष्ट प्रत्यक्ष है 'पूर्व काल में हम लोग इन बात पर एक मत हुए थे, आइये विचारें - आज हम विषय में हमारा क्या मत हो सकता है?' प्रत्येक मनुष्य निष्का जैसी होती है, जो मोक्ष-छाप लगाने से चलता है। बुद्ध राज चत्तने के बाद उस सिक्के के अङ्ग मिट जाते हैं और वह पहचाना नहीं जाता, इसलिए पुनः एकमत से भेजा जाता है। प्रकृति को हम बात में आनन्द आता है कि वह अपने नगों (संसार के पदार्थों) को मज्जा-विगाडनी और फिर-फिर नया आकार देती है। परिवर्तनहीन परिवर्तन ही जीवन की एक मात्र रस है, उनके बिना जीवन आगे नहीं बढ़ता।

और कोटे मोचने योग्य नहीं, मोचने योग्य है केवल वही, जिसमें भविष्य उसके पीछे और भूतकाल मरने उसके आगे रहता है। निम्न लिखित विवेचना की प्रत्येक बात गीता, अनुसृति और श्रुति के प्रमाणों से पुष्ट की जा सकती है परन्तु दृष्टा-दृश्य जान-बूझकर ऐसा नहीं किया जाता है क्योंकि ऐसा करने से और और विषय द्विष्ट जायेंगे और भ्रम बान रह जायगी। विषयी प्रमाण देने लगेंगे और शब्द की सूखी हड्डी चबानी शुरू होंगी, दूसरे मस्तिष्क में चित्तबुद्धिवाद खड़ा होगा। इसके बिना हम गीता की उस दार्शनिक पद्धति को उत्तेजना देने का पान भोगना पड़ेगा; जो तथ्य या अनुसृति के अध्ययन की अपेक्षा अन्य अधिक महत्त्व देती है।

क्या तुम्हें है ? मनुष्य की समझने की आवश्यकता नहीं, वह मनुष्य
 सकता। दूसरी दिग्-ज्ञान सत्य की परिष्कार करें, परन्तु सत्य की दूसरी
 परिष्कार करने की आवश्यकता नहीं। मनुष्य और भविष्य का नेत्र-
 धारण करने के अभिप्राय से क्या विज्ञान के आधुनिक आविष्कार
 ईसाईयों की आइजल किता दूसरे धर्म धर्मों (जैसे भाषादि) के साथ
 जोड़े जा सकते हैं ? ऐश्वर्यमयी धर्म धर्मों को साथ जोड़ने दो।
 ईश्वर में इतनी सम्मानना को अक्षय होगी यदि कि वह अपने स्व-
 को अनेक अर्थों वाला न बनाये। वह ऐसा क्यों करे कि समार के लो-
 सरसो वर्ष तक एक भूल से दूसरी भूल में गोने राने रहे, आर-
 तक कोटि स्वयंभू ईश्वरदूत या टोकाकार याकर उनके अर्थ न करने
 सब तरह समझें ही नहीं। ऐसे टोकाकार तथा स्वयंभू ईश्वरदूत पचा-
 रहित न्यायाधीश होने का दावा तो करने दें, परन्तु वकीलों की पूर्ण-
 पूर्ण कुटिलता का मा व्यवहार करने हैं। क्या प्रमाणों से सत्य की
 स्थापना हो सकती है ? क्या सूर्य दिग्गाने के लिए छोटे से दीपक की
 आवश्यकता होती है ? क्या गणित-ज्ञान के किसी सरल से मत
 सिद्धान्त की और अधिक पुष्टि हो जाती है, यदि ईसा, मुहम्मद, बुद्ध-
 धरदुश्त अथवा बेट उसकी माही देने लगे ? रसायन-ज्ञान के तबों के
 ज्ञान हमसे प्रत्यक्ष प्रयोगों द्वारा होता है। इनका विश्वास मलिक
 में भर लेना तो मानों बुद्धि के मंहार का पाप अपने माथे पर मगाना
 है। किसी घटना विशेष और त्रिकालावाधित सत्य को—तीनों कालों में
 एक समान रहनेवाले सत्य को—एक मत समझो। किसी विशेष घटना
 को हम दूसरे के प्रमाण से मान सकते हैं, परन्तु सत्य स्वतः अनुभव
 से मालूम होता है। क्या वेदान्त को वाद-विवाद और प्रमाणों से
 सिद्ध करने की आवश्यकता है ? क्यों हो ? वेदान्त के सिद्धान्त का
 उचित प्रतिपादन ही उसका अखंडनीय प्रमाण है। मौन्य के आकर्षण
 के लिए किसी बाहरी सिफागिरी की आवश्यकता नहीं होती।

आधा उत्पन्न कर देता है। और जिस नवीन दुःख को वह पैदा करता है, उसके शर्त भाग को भी वह नियंत्रण नहीं कर सकता। दान का निर्णय उसके परिणाम से करना चाहिए, न कि दाता की मर्मा से। वह दुर्बलचित्त या तो जो किसी की और आलसी भिखारी को एक-आध पैसा दे देता है, भले ही अपने मन में सोच ले कि उसने परलोक में अपने जीव की रक्षा के लिए कुछ पुण्य कमाया है—यह बात ठीक हो या न हो, परन्तु इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि उसने इस लोक में अपने राष्ट्र के नाश में अवश्य कुछ हाथ बटाया है।

हमारे सामने मुख्य प्रश्न यह है कि हमें ठीक तरह का दान करना चाहिए—अर्थात् दीन और अनाथ लोगों की सेवा और रक्षा इस रीति से करना चाहिए कि हमारे मूल उद्देश्य का नाश न हो। ऐसी परिस्थिति में जो सबसे बड़ा दान आप किसी को भी सकते हैं वह है केवल विश्वास-दान। आज आप किसी मनुष्य को भोजन करा प्रीतिपूर्वक कल फिर उसे पैसी दुधा जगेगी। परन्तु यदि इसके बदले आपने उसे कोई धन्य सिखा दिया, तो आप उसे जग भर रोनी कमा भाने में योग्य बना देंगे। हाँ, जो बिना उसे सिखाई जाय वह पैसी तो कि उससे उस मनुष्य का जीवन प्रास्तविक रूप से शार्मिक हो जाय। जैसे अन्य ऊटपटांग कामों से आजकल भूत बनाने का काम हो। जेना अति उत्तम हो सकता है।

जो लोग तुमसे धन, शान, शक्ति अथवा पद में होते हैं, उनके साथ तुम्हें वैसी ही सदानुभूति प्रकट करना चाहिए और उनकी मर्मा ही सहायता करनी चाहिए जैसी तुम अपने स्वयं को करते हो। धन, प्रतिफल की आशा को हृदय से निकालकर मातृपद के इस परम धर्म भोगो। माता का पद पदा गौरवशाली है। उसमें रिक्त हो, स आध्यात्मिक भोजन दो। हस्तार, शान और भक्ति से अपने स्वयं सेवा करो—यही सबसे बड़ा निष्ठाव्यय है।

भारत में अग्नि की वार्षिक खपत का आँकड़ा ही बताया है जो बहुत बड़ा आँकड़ा होता है।

एक समय ऐसा था जब कि भारत में भुग्ण-जलरोही अथवा जंगल अधिक थे। उन दिनों समय है—पी एच एन अन्य विद्वान् पदार्थों (Hydro carbonates) के जलाने से पदार्थों के रंगों में कुछ छोटी बहुत बराबर की सहायता मिलती रही हो, क्योंकि इनमें कार्बन डाइ-आक्साइड (पृथ्वी का आकार) पैदा होता है। पन्ध्र आजकल स्थिति विपरीत उठी है। एक तो अब यहाँ के जंगल नहीं रहे और दूसरे जन-समस्या भी भी निम्नीम वृद्धि के फलस्वरूप प्रायः कार्बन-डाइ-आक्साइड अधिक बढ़ गया है। जिसमें लोग आसानी से बने हैं। इन दिनों भारतवर्ष की प्राणवायु (Oxygen) और तीव्र प्राण-वायु (Ozone) की विशेष आवश्यकता है, न कि कार्बन डाइ-आक्साइड की।

यह बात याद रखना चाहिए कि अग्नि में दहन करने और लोगों को भोजन कराने का एक ही सा रासायनिक परिणाम होता है। अन्न धनूज्य घृत को कृत्रिम अग्नि के मुँह में मोड़ने के बदले सूखी रोटी के टुकड़े उस जलराशि से क्यों नहीं ढाले जाय जो लारों भूखे परन्तु मानव नारायण स्वरूप गरीब लोगों के अस्थि-मांस को खाये जा रही है! सचमुच उसी दहन की आवश्यकता भारत में विशेष आवश्यकता है।

फिर ज़रा सोचिये यदि आपने एक दिन हजार, दो हजार आदमियों को भोजन करा भी दिया तो इसमें लाभ क्या होगा? यह बिना विचारे दान करने की प्रथा तो केवल भले मानस भिखारियों की ही सरया बढ़ती है। यह इतना सारा दुःख भारतवर्ष में क्यों है? बिना सोचे-विचारे दान देने की प्रथा से पात्र-कुपात्र का विचार किये बिना दान का फल क्या है? यह की दरिद्रता का एक मूल कारण है। एक कि दान जितना दुःख दूर करता है उससे

रन धारण कर लिया। इस प्रकार स्वयं ही हमने उनकी स्तब्ध रूप से अपने स्मि चला लिया।

आगे चलकर भारतवर्ष के इतिहास में हम यह देखते हैं कि यशों का ग्यान पौराणिक कर्मकांड ने ले लिया था। हम यह भी देखते हैं कि महाभारत के गृहयुद्ध ने देश में व्यापक हेर-फेर पैदा कर दिया था। धार्मिक और राजकीय क्रान्तियों से राष्ट्र की सम्पूर्ण व्यवस्था ही पल-पलन ले गई। प्राचीन देवताओं के प्रति हमारी भावना बिलकुल बदल गई। दैनिक आनन्दकामों बढ़ गई, लोगों के पास इतना अत्यधिक समय न था कि एक एक घर करने में सहीनों और घरों लगा दे। आप देख सकते हैं, प्राचीन यह के स्थान में पौराणिक कर्मकांड हेतु माना गया है। इसके द्वारा हमें एक ऐसी परम्परा मिलती है कि हम अपने धर्म को नानि भी शानि पहुँचाये दिना, नम्र की आनन्दकामानुसार अपने कर्म-कांड में आनन्दकामीय परिवर्तन कर सकते हैं।

समय यह रहे बिना नहीं कह सकते कि स्मृति, नीति-नियम, आचार-विचार, विधि, मन्त्रा (परम सम्पूर्ण कर्मकांड) समयानुसार केवल चलने ही नहीं रहे हैं, परन्तु एक ही देश के विभिन्न भागों में विभिन्न रूप में चलने रहे हैं। किसी समाज का जीवन उनके प्रभाव याद और उचित परिवर्तन पर निर्भर करता है। 'बदलो या मरो' प्रकृति का यह एक मूल सिद्धान्त है।

प्राचीन विद्याभारत के देश में एक सुप्रसिद्ध विद्वान् प्रेसीडेन्ट राबर्ट जेडिग राज लोर्डन सामाजिक विज्ञान के सम्बन्ध में क्या करते हुए हमें स्मरण दिलाता है कि समाज की पूर्ण से पूर्ण व्यवस्था भी हमें सर्वत्र सर्व प्रतीत होती है, क्योंकि अनुष्ठान समाज का मूल होता है। जो समाज विद्याभारत होता है उसको याद रख जानी है, जैसे समाज समाज जीवन विरह बहुत ही अत्यन्त प्रतीत होता है। किसी के साथ एक-सा मेल बनाने के लिए

रूप धारण कर लिया। इन प्रकार स्वयं ही हमने उनकी मूर्त-रूप से अपने चिर चक्र लिया।

आगे चलकर भारतवर्ष के इन्तिजाम में हम यह देखते हैं कि यज्ञों का ग्यान पौराणिक कर्मकाण्ड ने ले लिया था। हम यह भी देखते हैं कि महान्भारत के गृहयुद्ध ने देश में व्यापक हेर-फेर पैदा कर दिया था। धार्मिक और राजनीय क्रान्तियों से राष्ट्र की नगईय व्यवस्था ही अस्त-व्यस्त हो गई। प्राचीन देवताओं के प्रति हमारी भावना बिल्कुल बदल गई। दैनिक आदर्शतापे बढ़ गई लोगों के पास इतना अधिक समय न था कि एक एक पक्ष करने में सहोनों और यषों लगा दें। आप देख सकते हैं, प्राचीन यज्ञ के ग्यान में पौराणिक कर्मकाण्ड हेतु गाना गया है। इनके द्वारा हमें एक ऐसी परम्परा मिलती है जि हम करने धर्म को नानिक भी हानि पहुँचाये बिना सम्य की आदर्शताहनुसार अपने कर्म-काण्ड में आपसपक्षीय परिवर्तन कर सकते हैं।

राम वर वरों दिना नहीं रह सकता कि रूढ़ि, नीति-विद्या, आचार-विचार, विधि, संस्कार (परांशु नश्यत् कर्मजात) मनयातुनार केवल बदलते ही नहीं रहे हैं। परन्तु एक ही देश के विभिन्न भागों में विभिन्न रूप में चलते रहे हैं। किसी समाज या जीवन उनके प्रभाव, बात और उचित परिवर्तन पर निर्भर करता है। 'बदलो या मरते' प्रकृति का यह एक अटल सिद्धान्त है।

[illegible]

विनी अन्य यन्त्र पर हम भारतीय के कर्माणि के उद्धार की विन्ना बना करेंगे। भारतीय में, प्राचीन समय में जबकि मना आसक्त की तरफ बगवती नहीं था, यान-पान, गन्धमग्न, परदार रीति-भौति की ओर लोगों का जाना गया न था और परमान् धर्म के कुछ भागों के अनुसार कल-वृत्त के कर्माणि की मर्मा अग्रिम थी, जब अमेरिका के परमान् मन्त्र विनामियों की भौति भारतीय के लोगों को कपड़े की विशेष आवश्यकता न थी, जबकि छायाग्र वृत्त और फलनों की मुक्तियों लोगों की घर का काम देती थीं; उस समय लोगों की मानसिक और शारीरिक मन्त्र शक्ति के बल के लिए कौटुम्बिक मार्ग न होने के कारण यह शक्ति देवताओं से संपर्क करने की ओर मुक्ती, अध्यात्मा पर प्रकार के यज्ञ होने लगे। मूलतः ये सारे यज्ञ देवताओं से ठीक-ठीक और मन्त्र व्यवहार के प्रादुर्भावा मात्र थे। उनमें याचना, पुतामद, अपने से मुक्त समझना, दास-वृत्ति और 'मिठादेहि' का नाम नरु न था। हमारे पूर्वजों ने अपनी समस्त के अनुसार देवी शक्तियों से बराबरी के नाते यज्ञों के रूप में व्यवहार किया था। यदि उन यज्ञों की पंच महाभूतों के देवताओं के साथ आदान-प्रदान का साधन कहा जाय तो अयुक्त न होगा। उनमें आसक्त का सा स्वार्थमय व्यापारी दंग बिलकुल न था, थी उनमें केवल पारस्परिक लेन-देन की शुद्ध भावना और सच्ची वणिक् वृत्ति।

ये सारे यज्ञ एक 'यदि' पर अवलम्बित थे ! यदि तुम्हें वृष्टि इष्ट है तो अमुक यज्ञ करो, तुम्हें सन्तान चाहिए तो अनुक यज्ञ करो, यदि तुम्हें जय लाभ करना है तो दूसरे प्रकार का यज्ञ करो, और यदि तुम्हें धन चाहिए तो तीसरे प्रकार का यज्ञ करो इत्यादि, इत्यादि।

इस प्रकार 'यदि' से संबन्धित ये यज्ञ हमारी इच्छाओं से बंधे होने के कारण केवल (सभी कर्तव्यों की भाँति) ऐच्छिक थे। प्रारम्भ में वे अनिवार्य न थे, धीरे धीरे वे रुढ़ हो गये और उन्होंने लोकाचार का

यज्ञ का भावार्थ

रूप धारण कर लिया। इस प्रकार स्वयं ही हमने उनको स्तब्ध रूप से अपने मिर चढ़ा लिया।

आगे चलकर भारतवर्ष के इतिहास में हम यह देखते हैं कि यज्ञों का न्याय पौराणिक कर्मकांड ने ले लिया था। हम यह भी देखते हैं कि महाभारत के गृहयुद्ध ने देश में व्यापक हेर-फेर पैदा कर दिया था। धार्मिक और राजकीय जगतिशो से राष्ट्र की सम्पूर्ण व्यवस्था ही प्रत्यक्ष प्रभावित हो गई। प्राचीन देवताओं के प्रति हमारी भावना निकल बढल गई। दैनिक आवश्यकताएं बढ़ गई, लोगों के पास इतना अधिक समय न था कि एक एक यज्ञ करने में महीनों और वर्षों लगा दें। आप देना सकते हैं, प्राचीन यज्ञ के स्थान में पौरोहित्य कर्मकांड लेना माना गया है। इसके द्वारा हमें एक ऐसी परम्परा मिलनी है जिसे हम अपने धर्म की तकनीक भी हमी पढ़ाये बिना समझ की आन्तरिकतानुसार अपने कर्मकांड में आवश्यक परिवर्तन कर सकते हैं।

हम यह नही बिना नहीं रह सकना कि स्मृति, रीति-रिवाज, आचार-विचार, विधि, मन्त्र (प्रार्थना, मन्त्र, कर्मकांड) समस्तानुसार केवल चलते ही नहीं रहे हैं, परन्तु एक ही देश के विभिन्न भागों में विभिन्न रूप में चलते रहे हैं। किसी समाज का जीवन उनके प्रसार, बाध और उचित परिवर्तन पर निर्भर करता है। 'बदलो या मारो' प्रकृति का यह एक घटल मिथान है।

प्रागुक्त विरामाव से देश में एक सुप्रसिद्ध विद्वान् प्रेसीडेंट रायल जेडिन स्मर जेडिन सामाजिक विचार के समझ में चर्चा करते हुए हमें स्मरण दिलाता है कि समाज की स्थिति में हमें समझ में आती है, क्योंकि प्रकृति ही हमें समझ में आती है। जो समाज स्थिरात्मक होता है उसकी बात न होती है, जैसे समझ में आती है कि प्रकृति ही प्रकृति होती है। प्रकृति के साथ प्रकृति में बदलने के लिए

किन्हीं ग्रन्थ अवसर पर हम भारतवर्ष के कर्मकांड के इतिहास की विस्तृत चर्चा करेंगे। भारतवर्ष में, प्राचीन समय में जबकि मना आजकल की तरह बनावटी नहीं था, खान-पान, वस्त्राभूषण, वद्वार रीति-भाँति की ओर लोगों का इतना ध्यान न था और वर्तमान कस्मीर के कुछ भागों के अनुसार फल-फूल के वृक्षों की सर्वत्र अविकल थी, जब अमेरिका के वर्तमान मूल निवासियों की भाँति भारतवर्ष के लोगों को कपड़े की विशेष आवश्यकता न थी, जबकि छायादार वृक्ष और पहाड़ों की गुफाएँ लोगों को घर का काम देती थीं; उस समय लोगों की मानसिक और शारीरिक संचित शक्ति के बहाव के लिए कोई दूसरा मार्ग न होने के कारण वह शक्ति देवताओं से संपर्क करने की ओर मुड़ी, अर्थात् हर प्रकार के यज्ञ होने लगे। मूलतः ये सारे यज्ञ देवताओं से ठीक-ठीक और सच्चे व्यवहार के प्रादुर्भाव मात्र थे। उनमें याचना, तुशामद, अपने को तुच्छ समझना, दास-वृत्ति और 'भिक्षा देहि' का नाम तक न था। हमारे पूर्वजों ने अपनी समस्त के अनुसार देवी शक्तियों से बराबरी के नाते यज्ञों के रूप में व्यवहार किया था। यदि उन यज्ञों को पंच महाभूतों के देवताओं के साथ आदान-प्रदान का साधन कहा जाय तो अयुक्त न होगा। उनमें आजकल का सा स्वार्थमय व्यापारी दंग बिलकुल न था, थी उनमें केवल पारस्परिक लेन-देन की शुद्ध भावना और सच्ची वणिक् वृत्ति।

ये सारे यज्ञ एक 'यदि' पर अवलम्बित थे ! यदि तुम्हें वृष्टि इष्ट है तो अमुक यज्ञ करो, तुम्हें सन्तान चाहिए तो अमुक यज्ञ करो, यदि तुम्हें जय लाभ करना है तो दूसरे प्रकार का यज्ञ करो, और यदि तुम्हें धन चाहिए तो तीसरे प्रकार का यज्ञ करो इत्यादि, इत्यादि।

इस प्रकार 'यदि' से संबन्धित ये यज्ञ हमारी इच्छाओं से बंधे होने के कारण केवल (सभी कर्तव्यों की भाँति) ऐच्छिक थे। प्रारम्भ में वे अनिवार्य न थे, धीरे धीरे वे रुढ़ हो गये और उन्होंने लोकाचार का

वे ही नीचे उतरकर हम लोगों के साथ स्वतन्त्रता से मिले-जुलें, ताकि सभी लोग उन्हें भली-भाँति जान जायें ?

प्यारे महानाग देश बान्धवों ! राम यह तो कदापि नहीं कह सकता कि तुम सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, जल, तेज, वायु, विद्युत्, मेघ वरुण आदि में “एकं सत्” ईश्वर के दर्शन न करो, जैसा कि प्राचीन आदरणीय ऋषियों ने किया था। यज्ञ उत्पन्न करना तो यह है कि तुम प्रकृति में ईश्वर को प्रकृति रूप से अवश्य देखो। परन्तु जरा अपनी दृष्टि और भी फैलाओ, और रासायनिक प्रयोगशाला और विज्ञान भवन (Science room) में भी ईश्वर के दर्शन करो। रासायनिक की मेज़ नी तुम्हें यज्ञ की अग्नि के समान पवित्र प्रतीत हो। पुरातन होनामि वो अथवा यज्ञ की अग्नि की तुम पुनर्जीवित नहीं कर सकते, परन्तु उस पुरातन काल के प्रेम, याद और भक्ति का पुनरुद्धार तो तुम कर सकते हो और तुम्हें अन्तर्ग्रहण करना चाहिए। दूसरे शब्दों में अपने वर्तमान कामों में इन्हीं उच्च भावनाओं का प्रयोग करो जिनका करना समय की आवश्यकतानुसार तुम्हारा कर्तव्य है। विद्वान् आनेलिंग प्रश्न करता है कि “क्या इहति का अध्ययन करना ईश्वर के विचारों को फिर से दुहराना नहीं है ? ऐसा कगो कि तुम्हारे सब कामों में पवित्रता और शुचित्ता का भाव भर जाय। यदि मैं यज्ञ की अग्नि को प्रज्वलित नहीं कर सकता तो मैं हठार की अग्नि को यज्ञाग्नि के समान पवित्र बनाऊँगा। प्यारे ! यह तो तुम्हारी नवग्र राम दृष्टि पर निर्भर है कि तुम विज्ञान की कुदाली को इन्द्र का घट्ट बना लो। इसी द्वारा अथवा आत्म दृष्टि का प्राप्त करना ही सच्चे यज्ञ का मुख्य मन्तव्य है।

अपनी वर्तमान राष्ट्रीय स्थिति का अनुभव करने के लिए तुम अपने भावी जीवन या भावी आत्मा को दिल्कुल भुलादे देते हो। ऐसे भयंकर नास्तिक मत बनो। अपने जीवनकाल में तुम्हारा मुख्य कार्य अपने

हमको हमेंगा परिवर्तन करना ही पड़ता है क्योंकि स्थिति में
बदला ही करी है। ऐसा निरालमक मनोरथ जो लगातार
सुगुगुगान्तरों का बना रहे, जिस में संघर्ष और परिवर्तन का
लेश मात्र न हो, जिसमें सब लोग सुखी और सुखी हों, ननु अंत
जगत् सम्बन्धी हमारे ज्ञान में तो उनकी कहीं छोटे प्राण दिखें
नाही पड़ती।

इसलिए अपनी परिस्थिति के अनुसार हमें अपना कर्मकांड बदल
बदलना चाहिए। वैदिक काल के ऋषियों की आवश्यकताओं में हमारी
आवश्यकताएँ बिलकुल भिन्न हैं। वे सब 'यदिया' जिन पर मनुष्य
कर्मकांड अवलम्बित है, बिलकुल बदल गये हैं। प्राक्कल हमारे सामने
यह प्रश्न नहीं है कि "यदि तुम्हें गाय-भयों की उत्पत्ति है तो इन्द्र
देव को हवन भेंट करो" अथवा "यदि तुम्हें अधिक सम्मान की
आवश्यकता है तो प्रजापति को प्रसन करो" प्रादि प्रादि। परन्तु आज
कल के कर्मकांड की समस्या ने निम्न स्वरूप धारण किया है— 'यदि
तुम उद्योग-वन्धों और कला कौशल में निष्पत्ति पृथ्वी कर्मकांडा वन्मान
शताब्दी में जीवित रहना चाहते हो, यदि तुम्हारा यह उद्देश्य नहीं
है कि तुम राजनैतिक यन्त्र से पीड़ित होकर एक मुलकर भर जाओ,
तो विद्युतरूपी मालरिखा पर अपना अधिकार बनाओ, मनुष्यी बन्ध
को अपना दास बनाओ, कृषि शास्त्ररूपी कुंवर से परिचय बनाओ।
इन देवताओं से तुम्हारा परिचय बनाने वाले पुरोहित होंगे वे वैदिक
और कलाविद् जो इन विद्याओं को पढ़ाते हैं।

धर्मशून्य भाषा के प्रयोग का अपराध राम पर न लगाता, यहाँ
हर एक वस्तु परिवर्तनशील है। देव का स्वत्व प्राप्त बिलकुल बदल गया
है, राजसत्ता बदल गये हैं, भाषा बदल गये हैं, लोगों का रंग (वर्ण)
बदल गया है, तब फिर आपके देवता ही क्यों स्वर्ग में बैठे बैठे अपने
करें, मनय के साथ वे भी क्यों न बदलते रहें? क्यों न



सजीव विचरो से भरे हुए सामूहिक गान पढ़ना उत्पन्न करने से जादू का काम करते हैं ।

हवन के लिए कृत्रिम अग्नि प्रज्वलित करने की प्रयत्ना सादिक युवको को चाहिए कि प्रभात काल प्रयत्ना मायंकालीन सूर्य विम्ब के तेज में अपने कष्टुषित, तुष्ट अहंकार को बलि चढ़ा दें ।

Disciple ! up, untiring hasten,

To bathe thy breast in morning red

उठो उठो ठे लिय ! सकल आत्म तज छोड़ो ।

प्रातः कालिमा नष्ट उरस्थल मज्जन छोड़ो ॥

(नमोऽस्तुते)

उन तेज के सागर में डुबकी मारो और नेत्रपुञ्ज बन्द कर बाहर निकलो, और फिर अपने दिव्य प्रकार से सम्पूर्ण जगत् को नहला दो ।
दुःखी का नाम हवन है ।

लोगों में, विशेष करके स्त्रियों और बालकों में (और इसलिये भावी सन्तान में) प्रेम और पढ़ना उत्पन्न करने का एक उत्तम उपाय है नगरकीर्तन अर्थात् गायन और नृत्य करने हुए पढ़ना मुनिचर्य तमारा दिखाने हुए शान्तों से निष्कृन्ता और निमग्न होकर नृत्य की अवसर बनाना ।

सत्य के पीछे देश के किसी नेता पर निर्भरतापूर्ण आश्रय का होना नथवा किसी धर्मवीर का प्रारंभ लिया जाता सारे देश में एकता उत्पन्न करने में समर्थता जैसा काम करता है । पर रात जीते जीते सुपुत्नीं वर, मर्यादीनता पूर्व मर्यादुल्लेख जीवन एक ऐसी शक्ति है जो न केवल एक ही राष्ट्र को वरत अन्त में समस्त राष्ट्रों को बिना करता है । यदि एक ही व्यक्ति देश में काम करने लगे तो सम्पूर्ण राष्ट्र उत्पन्न होना एकता प्राप्त कर सकता है ।

जहाँ पर जीवनरत्नको भी रक्षता और धर्म की शक्ति है

भिन्न प्रान्तों के अनेकानेक धर्म और पंथ के लोग एकरित हो, और इस प्रकार जीवन के गम्भीर और विनोदप्रिय—दोनों अंगों की पूर्ति की सामग्री जुटायी जाय। और वहाँ पर, प्राचीन भाग्य की प्रथा के अनुसार, भगिनी अपने भाई के साथ, पत्नी अपने पति के साथ और पुत्र अपनी माताओं का हाथ पकड़े हुए डबड़-डबड़ दहलते दिखेंगे, जैसा कि वर्तमान समय में बम्बई में रियाज है। इनके साथ ही साथ यह भी हो कि सब श्रेणी के, सब पंथों के और सब वर्गों के वक्ताओं को प्रेममयी वक्तृता देने के लिए एक सामान्य सर्वमान्य व्यासगद्दी हो।

राष्ट्रीय एकता की वृद्धि में एक दूसरा साधन है राष्ट्रीय साहित्य का उत्पादन, उसकी उत्पत्ति और उसकी परिष्कृति और यह कार्य देश की वर्तमान जीवित देशी-भाषाओं से एकता पैदा करके ही हो सकता है।

इसी उद्देश से भिन्न-भिन्न स्थानों पर 'ॐ मन्दिर' भी स्थापित किये जा सकते हैं। वहाँ सभी धर्मात्मा लोग स्वनन्त्रता से आ-जा सकें, फरे, व्यास करें, शान्ति से प्रार्थना कर और एक दूसरे को सहानुभूति-दया और प्रेम की दृष्टि से देखें, परन्तु आपस में बातचीत न बिता ही।

वहाँ देश के युवक इकट्ठे होकर खुले मैदान में व्यायाम भी करें और शस्त्र की रीति से प्रत्येक शारीरिक गति को एक प्राणायामिक भावना युक्त चिह्न में बदल दें, जिसमें वह क्रिया उन्नत निमित्त और ईश्वर की स्वोकार्य यज्ञ में आहुतिरूप हो जाय।

स्नान करने समय हमें उपयोगी और हृदय को सजिब करनेवाली भीत गाना चाहिए, पर वे प्यारी भाषा में न हों जिसे हम समझ नहीं सकें।

अनु के अनुसार तरुण मटली नदियों के किनारे दही घाम पर श्रद्धा वृत्तों की छाया में आकाशमण्डल के नीचे एक साथ बैठकर भोजन करें। और प्रत्येक ग्राम के भीतर और बाहर से आयात मन और यत्न से ॐ ॐ का उच्चारण करती रहे। राष्ट्रीय गीत ज्वालाभय गजरा १२

मजीद दिवारों से भरे हुए सामूहिक गान गूँगा उत्पन्न करने से जादू का काम करते हैं ।

हृयन के लिए कृत्रिम अग्नि प्रज्वलित करने की परेना सादिक युवको को चाहिए कि प्रभात काल अथवा सायंकालीन सूर्य भिन्न के तेज में अपने कक्षित, तुच्छ अहंकार को बलि चढ़ा दे ।

Disciple ' up, untiring hasten,

To bathe thy breast in morning red

उठो उठो हे शिष्य ! सकल आलस तज दोने ।

प्रान् कालिमा नाश उरस्थल मञ्जन कोने ॥

(नानन्द-३)

उस तेज के सागर में डुबकी नारो और तेजपुत्र बनकर बाहर निकलो, और फिर अपने दिव्य प्रकाश से सम्पूर्ण जगत् को नहला दो ।
इसी का नाम हृयन है ।

लोगों में, विशेष करके स्त्रियों और बालकों में (और इसलिए भावी सन्तान में) प्रेम और गूँगा उत्पन्न करने का एक उत्तम उपाय है नगरकीर्तन अर्थात् गाउन और नृत्य करने हुए, तथा सुरविष्ट तमाशे दिग्गते हुए, रातों से निकलना और निम्न होकर नाच की जय-जयकार मनाना ।

मध्य के पीले देश के किसी नेता पर निर्भरतापूर्ण आशय का होना अथवा किसी धर्मवीर का प्राण लिया जाना माने उस में ऐसा उपाय करने से सम्भाव्य जैसा काम बनता है । पर यह चीज जितने सुदृढ़ होती है उतनी ही शून्य मरणावस्था जीवन पर ऐसी शक्ति है जो न केवल एक ही राष्ट्र को परत परत में समस्त राष्ट्रों को बिगाड़ सकता है । यदि एक ही व्यक्ति देश में दान करते होते तो सम्पूर्ण राष्ट्र उनके द्वारा अपना प्राण खर सकता है ।

यहाँ पर भीतर-बहने की रक्षा और शक्ति की शक्ति का

है कि तुन्हें भूत और वर्तमान दोनों को स्वीकार करके आगे बढ़ना चाहिए। जिन प्रकार के लोग तुम्हारी प्राचीन ब्रह्मविद्या को अपना रहे हैं, उसी तरह तुम्हें भी उनके भौतिक विज्ञान को अपनाना चाहिए।

[illegible]

१०११
 १०१२
 १०१३

फौजी शिक्षा दी जाती है, वहाँ उनके हृदय में धैर्य, सत्याचरण और स्वार्थत्याग की भावना के सद्गुणों का अंकुर भी जमाना चाहिए।

मित्रियों, बालकों और मजदूरों की शिक्षा की उपेक्षा करना मानो उम्मी गान्वा को काटना है, जिस पर हम बैठे हैं। नहीं, नहीं, यह तो समूची राष्ट्रीयता के वृक्ष की जड़ पर ही कुटाराबाज करना है।

ऋषियों के बीसवीं शताब्दी के बन्धजो ! यदि तुम श्रुतियों के उपदेशों को ठीक-ठीक समझते हो, तो तुम्हें स्मृतियों द्वारा निर्धारित जाति-पाँति के संकीर्ण और हानिकारक बन्धनों को अवश्य तोड़ना पड़ेगा। इसके विरुद्ध यदि तुम सच्ची आत्मा को नहीं पहचानते और श्रुतियों की परवाह भी नहीं करते और बीते हुए जाड़े के गरम कपड़े इस विकट गरमी में भी पहने रहने का आग्रह करते हो, तो अपने पूर्वजों की बुद्धिमत्ता के नाम पर जरा दयापूर्वक अपनी स्थिति पर विचार तो करो। स्थूल रूप से मनुष्य केवल कालवद्ध ही नहीं है, चरच देणवद्ध भी है। काल को दृष्टि से तुम हिमालय के ऋषियों के स्वाम वंशज ही क्यों न हो, परन्तु देण की दृष्टि से आज तुम विज्ञान और ज्ञान-ज्वालगल-विशारद यूरोप और अमेरिका निवासियों के समकालीन होने से भी इन्कार नहीं कर सकते।

एक और प्राचीन उपनिषदों के अपने परम्परागत ज्ञान को स्वायत्त करो और दृमरी और लौकिक जगत् में जापान, यूरोप और अमेरिका के व्यावहारिक विज्ञान को ग्रहण करने और उसे जीवन में धारण करने ही से इस संसार में तुम्हारा निर्वाह होगा। वरगद् का नन्हा सा पौधा यदि अपने आत्म-पाम के जल, वायु, पृथ्वी और प्रकाश से पालन-पोषण की सामग्री लेने के बदले अपने प्राचीन कुल की प्रशंसा के ही गीत गाता रहता है, तो शीघ्र ही उसका नाश हो जायगा।

यह तो कभी नहीं हो सकता कि वह तुमसे अपने राष्ट्रीय गौरव को छोड़ने के लिए कहे। परन्तु राम तुमसे यह अवश्य कहता

कोठरी में तुमने जन्म लिया था उससे बाहर ही क्यों निकलते हो ? और वर छोड़कर मरक पर क्यों आते हो ? तुम केवल पानी और मिट्टी के ही बालक नहीं हो, स्वर्ग के भी हो, तुम स्वर्ग के बालक ही नहीं, वरन् माजान स्वर्ग हो, सर्वत्र हो । एक ही स्थान पर अपने को न दौड़ो । भारत अपने आप ही सारी दुनिया से अलग रहकर एक कोठरी में बन्द नहीं रह सकता । एक समय ऐसा था जब भारतवर्ष एक अकेला देश था और देश दुसरा और भिन्न तीसरा । परन्तु आज भाप और बिजली की सहायता से देश-काल के बन्धन बिल्कुल टूट गये हैं और समुद्र रफावट होने के स्थान में राज-पथ बन गया है । पहले के शहर मानो आजकल की मछनें हों, और प्राचीन काल के देश मानो इस समय के शहर बन रहे हैं, जो इस एक छोटे से भूमण्डल के टुकड़े पर बसते हैं जिसे हमारा कहते हैं । इसी लिए अपने 'घर' की कल्पना को विस्तृत करने का यह बड़ा उत्तम समय है । हे प्रकृति और ईश्वर की मजान ! माने देश तुम्हारे हैं और मनुष्य मात्र तुम्हारे आता और नगिनी है । जाओ यहाँ जहाँ तुम अपने काम का सर्वोत्तम उपयोग कर सको । हिन्दू रक्षक गले में लाली मिर्चियों के बोझिल दुआ डेनेमाले पत्थर का भार बताने में लाभ । तुम्हें ईश्वर और मानवजाति की शपथ है, जाओ, चले जाओ ।

संभव है, कुछ लोगों को भारत की याचना कम करने का प्रश्न केवल राष्ट्रीय हो किन्तु राम के लिए तो यह अन्तराष्ट्रीय है । उनके लिए यह केवल देश भक्ति का प्रश्न हो परन्तु राम के लिए तो यह मनुष्यमात्र का प्रश्न है । मेरे बच्चे मेरी आँखों के सामने मरे । चाहे वे मुझसे दूर रहे परन्तु जीवन तो रहें । आँखों में प्रेमाश्रु भर कर राम तुमको बाहर जाने का आजीर्ण देता है, जाओ, प्रणाम !

यहाँ शोक से वापस आ जाना, यदि विदेश में उदर-निर्वाह से अधिक के योग्य हो जाओ, जैसे जापानी युवक पश्चिम के

राग-द्वेष, मनो विचार नहीं तुष्टि, रीति, सिद्धाचार, नातेदार-रिस्तेदार
नातेगोने, लेन देन न्याय-अन्याय, भरत-उत्तर, नाम-रूप, अधिभार, मो-
न्य ज्ञानाग्नि में लपन गर दो प्रसन्नान की राग में धूँधीप बनाकर झूठे
का दो, भेट कर दो, प्रतिदान कर दो और लूटो इन पूरा उत्सर्ग की मरु
लुगन का मजा लूटो, जब कि तदनर्ति के प्रवर्तित लुंड से चारों
तो लपने लगे—तू है चली । तू है चली ।

धर्मो धर्म का प्रतिपादन करो और मोह और वैराग्य से ऊपर
उठो । तानत्रिह ज्ञानी को रास्ता देने के लिए सारा संसार एक और हद
जाता है । या तो तुम जगत् के प्रभु बनो, नहीं तो जगत् तुम्हारे ऊपर
प्रभुत्व जमा लेगा । मंत्री और प्रमुखमित्राजी के लिए कभी कहीं
बोटे गंगा नहीं । सपथ केवल यही खाने हैं जो अपने स्वरूप का निरचय
नहीं करते । जो हो ' क्या तुम्हें अपने मन्त्र के विषय में कुछ मंत्र है ?
ऐसे मन्त्र की अपेक्षा तुम अपने हृदय में बन्दूक की गोली क्यों नहीं मार
लेते ? क्या तुम्हारा मन तुम्हें धोखा देता है ? उसे उखाड़ डालो और
निष्कलंकर फेंक दो । निर्भयता से, प्रवर्तित होकर मन्त्र के सागर में
प्रवेश करो । सचमुच डरने और घबराने हो क्या ?

Are you afraid ?
Of God ? Nonsense ;
Of men ? Cowardice ,
Of the Elements ? Dare them ,
Of yourself ? Know Thyself
Say ' I am God ' (Rama Truth)

क्या डरते हो ? किस से डरते हो ?

परमेश्वर ? मूर्ख हो ।

पर हो ।

वे ? उनका सामना करो ।

मे ? जानो डरने का रस ।

मे है हृन्म, मन्त्र ।

(सत्यस्वरूप राम)

हैं कि देशान्तर गमन से लोगों की सामाजिक अग्रगण्य: सुधर जाती है।

यज्ञ के सम्बन्ध में एक दो बातें कहना हैं। कभी-कभी यज्ञ और हवन 'त्याग' के अर्थ में भी प्रयुक्त होता है। परन्तु त्याग ऐसे पवित्र शब्द की क्रियाहीन लाचारी और निराशाजनक कमजोरी मानना भूल होगा। यह दर्पपूर्ण चैतन्य-वृत्ति भी नहीं है। ईश्वर के पवित्र मंदिर अर्थात् मानवी देह को बिना प्रतिकार चुपचाप क्रूर नाममत्तक भेड़ियों को सौंप देना त्याग नहीं कहला सकता। अपने आप को अन्याय, अत्याचार और घोर पाप का शिकार बनाने का तुमको क्या अधिकार? यदि कोई स्त्री किसी कामुकता के गुलाम को अपना पवित्र तन अर्पण कर दे, तो क्या यह त्याग कहा जा सकता है? कदापि नहीं। 'त्याग' का अर्थ है अपना सर्वस्व सत्य के समर्पण करना। यह गरीब, यह मारी सम्पत्ति ईश्वर की है। तुम इस पवित्र धरोहर को पाप और अन्याय के हवाले कैसे कर सकते हो। अपने को सत्य से भिन्न और पृथक् समझना और धर्म के नाम पर त्याग करना मानो उस वस्तु को अमानना है, जो अपनी नहीं है। यह तो अमानत में खयालत है। जो वस्तु अपनी नहीं है, क्या उसका दान करना पाप नहीं है? तुम मध्यस्थी जगमगाते हुए सूर्य होकर चमको! नव्य स्वल्प बन जाओ। देवल यही धर्म सगत 'त्याग' है। जरा देखो, क्या ऐसे त्याग को त्याग कहना ठीक होगा, वह तो ईश्वरीय वेभवा प्राप्त करना है। निम्नोद्देश ईश्वरीय और त्याग पर्यायवाची शब्द है। संस्कृति और आचरण उसके बाही चिह्न है।

जो कर्मकारण इस छोटे से ग्रहकार से जन्मता है वह वैदिक काल में भी मुक्तिदाता नहीं माना जाता था। मुक्ति तो मदा मात्र ज्ञान ही से प्राप्त हो सकती है। इसलिए आजकल का कोटे भी कर्मकारण जिनमें कर्तव्यों की भाग-दोड़ हो, जिसमें सम्य और परिष्कृत रूप में स्वार्थ की गुलामी हो हमें पाप और ताप से मुक्ति नहीं दे सकता। चाहे हम

राम-द्वेष, मनो विचार रष्टि, तुष्टि, रीति, शिष्टाचार, नातेदार-रिस्तेदार नानेगोते, लेन देन न्याय-गन्याय, प्रश्न-उत्तर, नाम-रूप, अधिहार, मोह, मय ज्ञानाग्नि से लुप्त कर दो, ज्ञानज्ञान की प्राग में धूपदीप बनाकर दहलें बना दो, भेंट कर दो, बलिदान कर दो और लड़ो इन पूर्ण उल्लर्ग की मरुत तुल्य का मजा लूँ, जब कि तत्त्वमसि के प्रपलित लुंड से चारों ओर उड़ने लगे—तू है वही । तू है वही ।

जड़ने गन्ध का प्रतिपादन करो और मोह और दौर्बल्य से ऊपर उठो । 'तानमिष्ट' ज्ञानी को रास्ता देने के लिए सारा नमस्कार एक धौरे उड़ जाता है । या तो तुम जगत् के प्रभु बनो नहीं तो जगत् तुम्हारे ऊपर प्रभु बन जाएगा । संसारी और अन्धविश्वासी के लिए कभी नहीं बोडे जाना नहीं । शपथ केवल यही जानते हैं जो जड़ने स्वरूप का निरचय नहीं करते । ओ हो ! क्या तुम्हें अपने मरुप के विषय में कुछ संसार है ? ऐसे नमस्कार की अपेक्षा तुम जड़ने हठ से बन्दूक की गोली क्यों नहीं मारते ? क्या तुम्हारा मन तुम्हें धोखा देना है ? उसे उखाड़ डालो और निजालकर फेंक दो । निर्भयता से, प्रमत्तचित्त होकर नमस्कार के माग में प्रवेश करो । सचमुच उठने और घूमने हो क्या ?

Are you afraid ?
Of God ? No sense ,
Of man ? Cowardice ,
Of the Elements ? Dare them ,
Of yourself ? Know Thyself
Say ' I am God ' (Rama Truth)

क्या उरते हो ? किन से उरते हो ?

परमेश्वर से ? मूर्ख हो ।

मनुष्य से ? पात्र हो ।

ज्या पंचभूतों से ? उनका सामना करो ।

क्या अपने आप से ? जानो अपने आपसे ।

क्यों "एत मज्जिमाग्नि मे ह मज्ज, मज्ज ।

(सत्यस्वरूप राम)

से घोड़े की पीठ पर बैठा हुआ चला जाता है। आत्मज्ञानी को कोई भी काम-काम रूप प्रतीत नहीं होता, दुर्वट से दुर्वट और महात्मे से महात्मा कार्य स्थितप्रज्ञ ऐसे कर डालता है, जैसे श्रीगुरु गुरु का पवन कृष्ण की सुगंध इधर-उधर बिखेर देता है। श्रीगुरुगुरुगुरु का काम है कि आत्मज्ञानी मनुष्य कोई कर्म नहीं करता। हाँ, वेदक उम्मीद अपनी दृष्टि से ऐसा ही है। क्योंकि ऐसा कोई भी कार्य नहीं जो उसे जटिलायक मालूम हो सके, उसे तो सब कुछ सीला, अज्ञ और आत्म हो प्रतीत होता है। उसके लिए कोई अचर-अचरसीय कर्तव्य नहीं, न वह कभी चिन्ता करता है और न कभी व्याकुल होता है, वह तो यती भित्ति का गजा है। उसे तो सब कुछ किया हुआ ही सा दिखता है। न उसे उठेगा होना है और न दुःख (शोक)। वह तो चिन्ता, धीर और अचल, करने-धरने के ताप से सर्वथा मुक्त रहता है।

परन्तु क्या ऐसा ज्ञानी आत्मसी और मुक्त होना है? कैसे तो तुम प्रतीत हो भी मुक्त और सूर्य को भी आत्मसी बड़े मन्त्र हो। नैष्कर्म के महा आचार्य स्वयं गुरुगुरुगुरु को देखो। क्या तुम इतिहास के विनृत ने से से एक भी ऐसा उदाहरण ढूँढ सकते हो जहाँ ज्ञाने अलग काम में किसी एक व्यक्ति के द्वारा उनका अधिक काम हुआ हो? मन्त्रों का प्रचलन, अनेकों गन्धाय स्थापित कर दीं, बहुत से राजाओं को खुद चारी बना लिया, मारे भारतवर्ष में एक छोर से दूसरे छोर तक अनेक न्यायनाथ कर डाली। उनके द्वारा कार्य का प्रचार उसी तरह होना था जैसे तागगता से प्रमाण फैलता है अथवा फूलों से सुगंध उठती है।

गम अब उस महान् प्रलयज के शर में कुछ कहे बिना हम निरा से सम्मान नहीं कर सकते। मनु के शत्रुओं में ऐसे ग्राम यज्ञों का स्वर्ग्य आत्मिक प्रतिभा का निजी निहानन है। ज्ञान की उजाला उड़ रही है, उसे भेट चढ़ना है—चढ़ा दो उस पर अपना मारा मेगन्त, अपनी आत्मिकता, प्राण नाथें, प्रेम और वृणा, मेरे और तेरे की कल्पना,

मनोर में कुछ मात्र की जायेगी। लोग इन पुस्तकों को माफ़ी के लिए
 इन पर लगे हुए मुद्रा के कारण नहीं देते, क्योंकि वे इनके मूल्य तथा
 मद्रूपों की कमी से निराश होते हैं, जिनमें वे पसन्द करते हैं। हमारा
 ऐसा या नहीं क्या जानना का प्रभाव मान्यता मुद्रा पर। लोग उनके को
 कुछ कार्डिज माफ़ी में भिन्न होते हैं, वे ईसा के ही पुत्र से
 निम्न पुत्र बताते हैं, इसलिए हमें उनके ज्ञान मानना चाहिए।
 हमारे भगवान् ज्ञान का ज्ञेय और उनका चरित्र वस्तु उद्भूत था, और
 वे ही सीमा उनके मुक्त से निराली हैं, ज्ञान पर समस्त प्रत्यक्ष पूर्ण, हमें
 उनके उद्भूत स्वीकार करना चाहिए। उद्भूत भगवान् मुक्त करते हैं, और
 प्रभु पुनः उद्भूतों के लिए जयवा वस ने हम उनके उद्भूत रत।
 उन्हें बताते हैं, ज्ञान पर हमें अवश्य ही पूरा विश्वास करना उचित
 है, उनके मोचने-विचारने का भला क्या स्थान हो सकता है? हमें चित्त
 छोड़कर उसी समय की प्रकृति स्वीकार कर लेना चाहिए कि यह उन
 महापुरुषों से प्राप्त हुआ है। क्या यह वसी ही चूक नहीं है क्या वह
 वही भूल नहीं है जो कुछ निम्न परले दराष्टि गड़े उन देवता के दर्शकों
 और श्रोताओं ने की थी? ठीक वही गलती। वस्तु का उद्भूत एक
 चीज है और उसके चरित्र तथा उसके जीवन का मान्य दूसरी चीज
 प्रायः ऐसा देखा जाता है कि व्यक्ति विशेष अपने समय का सर्वोत्तम
 व्यक्ति होता है किन्तु उसकी शिक्षाएं असुर रहती हैं। दुनिया का
 भारी दलबन्धियों का प्रभाव वही भूल, वही ज्ञान है। दुनिया के
 सभी धार्मिक लड़ाई-झगड़ा और समझौते उसी भूल के परिणाम हैं। आप
 जानते होंगे कि खोजकर गोल्डस्मिथ एक ऐसा मनुष्य था जिन्हें
 मध्यम से डाक्टर जोइसन ने कहा था कि उसकी लेखनशैली वेरुडो
 जैसी थी वह एम० डी० डाक्टरी की सबसे ऊंची पगिया उच्चो भी
 था। वही खोजकर गोल्डस्मिथ भोजन और बातचीत तो ठीक ठीक से
 करता था, किन्तु अपने भोजन और बातचीत के प्रकार का वर्णन करने

आप तो स्वयं चीजों और बातों को तोड़ो। वक्ता की ओर से अपेक्षा वास्तविक वक्ता पर अधिक ध्यान दो। ये गजब कदु और कड़े मालूम पड़ते होंगे, किन्तु 'राम' दुन्दुओं का आदर करनेवाला नहीं है। 'राम' तुम्हारा आदर करता है, तुम्हारा जो मय रूप हो। मय तुम्हारा वास्तविक स्वरूप है, और इस अर्थ में 'राम' तुम्हारा आदर करता है। आप चाहे बोलने के ढंग को नापसन्द करें, आप चाहे राम की बातें गैली को नापसन्द करें, 'राम' तो महिलाओं और मजदूरों के हाथों अपने आपसे कहता है। राम' आपसे कहता है कि आप मजदूर चाहते हैं, यदि आप सच्ची जान्ति चाहते हैं, तो आपको 'राम' की वक्तृताओं पर ध्यान देना चाहिए, आपको उसके ये व्याख्यान सुनने चाहिए। ये तुम्हें सुन्दर देने वाले होंगे। उन को तोड़ो। उन पर विचार करो, जो गजब सुनो उन पर चिन्तन करो। जब आप घर जायें, तो उन्हें पढ़ करने और उन पर कर्मल करने की कोशिश करें।

'राम' वैज्ञानिक धर्म पर व्याख्यान देना चाहता था। किन्तु जो तो अनेक प्रश्न आपसे हुए हैं। ये प्रश्न उत्तर पाने के लिए 'राम' के मन भेजे गये हैं। ये सारे प्रश्न और यह प्रश्न भी हैं: कभी किसी को इस पृथ्वी पर मृत्यु सकल है उस रहस्य में दिष्ट जाननेवाला व्याख्यान दे सक कर दिये जायेंगे। यदि 'राम' से कोई भी प्रश्न न पूछे जाय, तो भी 'राम' वैज्ञानिक के विषय पर गालती हुआ एक के बाद एक प्रश्नों का विचार करेगा, जितक द्वारा मय प्रश्नों का उत्तर प्रथामन्तर मिल जायगा किन्तु कुछ लोग अपने प्रश्नों का उत्तर पढ़ने चाहते हैं। इस बात में अथवा एक मन में हम उन मय प्रश्नों का उत्तर नहीं दे सकते मरु दिन में हम एक एक प्रश्न लेंगे और वही प्रश्न उस दिन के प्रश्नों का विषय बन जायगा। अतः एक विषय सबसे पहले पूछा गया प्रश्न है, अतः हम इसी को उठाते हैं।

किन्तु उसे प्रारम्भ करने से पूर्व उचित हुकूम देते और मन के

को दिव्य प्रेरणा वहाँ से प्राप्त हुई थी, यह ज्ञान इन्हें कहीं से मिला था ? इसे इन्होंने स्वयं उस भंडार से प्राप्त किया था जो तुम्हारे भीतर भी है।

महापि सन्तु के पास ऐसी पुस्तकें कहाँ थीं, किन्तु उन्होंने हिन्दुओं को धर्माचरण पर एक सुन्दर ग्रन्थ प्रदान किया। कविध्रेष्ठ होमर के पास बहुत थोड़ी पुस्तकें थीं, तथापि उसने जो महाकाव्य इलियड (Iliad and Odyssey) आपकी दिया, उसका सभी भाषाओं में उल्लेख हो रहा है। अरस्तू (Aristotle) न तो एम ए था और न कोई धर्माचार्य, तथापि एम ए के विद्यार्थियों को उसकी पुस्तकें पढ़नी पड़ती हैं।

काइस्ट और कृष्ण को दिव्य प्रेरणा (Inspiration) कहीं से मिलती थी ? भीतर से। यदि ये लोग भीतर से ज्ञान प्राप्त कर सकते थे तो क्या आप ऐसा नहीं कर सकते ? स्वयं आप भी ऐसा कर सकते हैं। वह सुगम स्रोत वह भंडार, वह निम्न विमल उन्हे प्रेरणा मिली थी, तुम्हारे अन्दर भी है और ठीक उसी प्रकार। यदि यही बात है, तो उस जल के लिए जूधा और पिपासा क्यों जों महसूस करें पय हम दुनिया में लाया गया था और जो स्वयं वासी हों गया है। तुम भी सीधे अपने अन्दर धन सकते हो और एक इस अनुभव को सकते हो। निम्न स्रोत तुम्हारे अन्दर है।

‘राम रहता है—माइयो प्रेस में’ की स्मरण। वे लोग उन दिनों जीवित थे, तुम गज जिन्दा हो महसूस करें कि वे हुए सुरक्षित सुदृढ बनो। जीवन को मृतक के हाथ में मत सौंपो। दिव्य स्रोत बचाकर सुधा तुम्हारे अन्दर है। प्राचीन लोगों की पुस्तकें जब भी उठाओ तब उन्हें हम विश्वास से मत उठाओ कि उन पुस्तकों में दिये कृपे प्रदेय शब्द के गुलाम बन जाओ। स्वयं सोचो, स्वयं चिन्तन करो। जब तक तुम उन बातों का स्वयं अनुभव नहीं करोगे जब तक

समय तक जिट किया करता था कि भोजन का आलचीन करने नमस् नीचे का जयदा कभी नहीं किलाता है। उमड़ी गय थी कि हमें उग्र का ही जयदा चलता है, और नीचे का नहीं। इस विषय पर उत्तर जोड़कर मैं उमड़ा बड़ा निराशावाद हुआ था। करने इस आन कथ को पुष्टि में यह बड़ा दुःखी थी। आचार्य प्रत्येक व्यक्ति जान सका है कि जब इन आचार्य करने या गाते हैं, तो सदा नीचे का ही जयदा चलता है और ऊपरवाला कभी नहीं चलता। हाँ, जब हम पूरा मिर घुमाते हैं तो वेगद ऊपर जयदा चलता है। तथापि हम पक्ष था कि नीचे का जयदा चलता है, ऊपर का नहीं।

जहाँ तक व्यावहारिक क्रिया का सम्बन्ध था, वह बिलकुल ठीक था, किन्तु न्यय अपना अनुभव, न्यय अपनी कार्य-शैली, स्वयं अपना जीवन वह चलने नहीं कर सकता था। आप जानते हैं कि किसी काम का कला एक बात है और उस काम की विधि का विज्ञान दूसरी बात है। हर एक व्यक्ति अपने ही बोलता है, किन्तु अपने ही व्याकरण थोड़े ही लोग जानते हैं। हर एक व्यक्ति किसी न किसी रूप में तर्क करता है किन्तु तर्कशास्त्र थोड़े ही लोग जानते हैं अथवा आनुमानिक या आनुयुक्तिक तर्क शास्त्र (Deductive or Inductive Logic) का अध्ययन बहुत थोड़े ही लोग करते हैं। उसी तरह, आदर्श जीवन व्यतीत करना एक बात है और उसके नवज्ञान को निरूपण करने की योग्यता, उसके विषय युक्तियों उपस्थित करने की योग्यता, दूसरी चीज़ है। लोग यही भूल करते हैं। वे आचार्यों के शारीरिक या व्यक्तिगत आचरण को उनके उपदेशों की सुन्दरता मान बैठते हैं और आचार्यों के गुलाम बन जाते हैं। 'राम कहता है, सावधान, सावधान !

हजरत ईसा के पास पुस्तकें नहीं थीं। तथापि बड़े-बड़े शास्त्री और महामहोपाध्याय बाइबिल में लिखे उपदेशों की व्याख्याओं पर मायापवी किया करते हैं। हजरत मोहम्मद ने उत्तमोत्तम बातें कही हैं। इन लोगों

सबसे तुम मजबूत बनना चाहते हो तो तुम्हें मजबूत की प्रेमली लेने की जरूरत नहीं, तुममें मजबूत का असली आन्तरिक प्रेम होना चाहिए। प्रेम के उस पात्रो की तुम्हें जरूरत नहीं, तुम्हें तो आवश्यकता है उतने ही तीव्रतम प्रेम की। तुम्हारा अपना स्वतंत्र प्रेमपात्र हो सकता है, तुम अपनी नायिका आप चुन सकते हो, तुम आप अपनी प्यारी चुन सकते हो, किन्तु तुममें भावना और प्रेम की वही तीव्रता होनी चाहिए जो मजबूत में थी। सच्चा मजबूत बनने का एकमात्र उपाय यह है।

इसी तरह 'राम' तुमने कहता है—यदि तुम ईसा, बुद्ध, मोहम्मद या कृष्ण बनना चाहते हो, तो तुम्हें उन नामों को नकल करने की आवश्यकता नहीं जो उन्होंने किये थे; उनकी आचरण-पद्धति के दास होने की तुम्हें जरूरत नहीं। यह आवश्यक नहीं कि तुम अपनी स्वतंत्रता उनके हृदयों और कथनों के हाथ से छेड़ डालो, तुम्हें तो उनका चारित्र्य बल उपलब्ध करना होगा, तुम्हें उनकी भावनाओं की शक्ति-शक्ति प्राप्त करना होगी, तुम्हें उनकी गम्भीर प्रकृति, उनकी सच्ची शक्ति प्राप्त करना होगी। यदि तुम अपने जीवन में वही भाव व्यक्त कर सको तो अभी अभी तुम्हारे समक्ष जो परिस्थिति और घाटावरण है वह ठेकर बदल जायगा। क्राइस्ट का यदि आज जन्म होता तो वह क्या करता? क्या वह फिर अपने को खूली पर चढ़ता? नहीं। तुम ईसा बनकर भी जीते रह सकते हो। क्राइस्ट ने अपने दिवंगतों के पीछे अपनी टेट को खूली पर लटकवाया, और रोपेन्हार ने अपने दिवंगतों के लिए अपनी टेट को जीवित रखा। और कभी-कभी अपने दिवंगतों के पीछे जीने अपने दिवंगतों के लिए मर जाने से अधिक कठिन होता है।

यह, अब इस प्रस्तावना का नर्म हो व्यक्त किया जा सकता है—“एक पक्ष या विचार उसके गुरु-शोषों के अनुसार करो, आचार्य के धर्मिक को आचार्य के जीवन को उसके उपदेशों से मत मिलाना। उसके उपदेशों और जीवन को एने एपेन एपेन समझना चाहिए।”

तुम स्वयं उन बातों को लक्षण में ली लातों, उन लक्षणों ही पीछे से तुम उनके सारागत का निर्माण करो, यह तुम काष्ठ का अभिप्राय नहीं समझ सकते, यह वह तुम नहीं जान सकते कि वेतों का क्या अर्थ है, यथा गंगा का क्या अभिप्राय है, यथा जंगल धर्मग्रन्थ वाङ्मय का क्या अर्थ है। बताया है कि मिलन का समझने के लिए मिलन की आवश्यकता है। काष्ठ को समझने के लिए तुम्हें काष्ठ बनना पड़ेगा! इन्द्र के हृदयगत करने के लिए तुम्हें बनना पड़ेगा और तुम्हें समझने के लिए तुम्हें इन्द्र बनना पड़ेगा। बनने का क्या अर्थ है? इन्द्र होने के लिए तुम्हें भास्वरूप में पैदा होना चाहिए, नहीं, नहीं। काष्ठ होने के लिए क्या तुम्हें वृद्धि में पैदा होना होगा? नहीं। मोहम्मद होने के लिए क्या तुम्हें इस्लाम धर्म में पैदा होना होगा? नहीं। इन्द्र के बना जा सकता है उसी रूप में बना जा सकता है। मोहम्मद के बना जा सकता है। एक छोटी सी कहानी इसका स्पष्टाकरण करेगी।

कोई मनुष्य एक प्रेम-काव्य एक सुन्दर काव्य लिखने लेती और मजनु के प्रेम का उपाख्यान अक्षित था पूरा करता था। उसे उस काव्य का नायक मजनु इतना भाया कि उसने मजनु बनने का प्रयत्न किया। मजनु बनने के लिए उसने एक ऐसा चित्र लिया, जिसके सम्यन्ध में उसमें कहा गया था कि यह उसी काव्य का नायक (होने) का चित्र है। उसने वह आदर्श से वह चित्र उठाया उसे गले लगाया, उसके लिए आँसू गिराये, अपने हृदय में चिपकाया। वह कभी उसे छोड़ना जानता ही न था, किन्तु आप जानते हैं कि कृत्रिम प्रेम बहुत जल्दी नहीं टिक सकता। यह तो बनापटी प्रेम थी। स्वाभाविक प्रेम की नकल नहीं की जा सकती और वह प्रेम का स्वर्ग भगने की चेष्टा कर रहा था।

एक आदर्श उसके पास आया और उसमें कहने लगा—मई! तुम यह क्या कर रहे हो? मजनु बनने का तो यह ठग नहीं है। यदि

आ सजता है जब उनका विवाह विन्देद हो जाता है। दोनों फिर अलग-अलग व्याह करते हैं। बन्धन कहाँ है? क्या तुम उनको स्थिर, अचल रख सकते हो? भाई और बहन एक ही माता-पिता से पैदा होते हैं और उसी एक घर में अपना बचपन बिताते हैं। वे साथ-साथ बँधे हुए हैं। उनमें एक पारिवारिक ग्रन्थि है। लड़का शास्त्रे लिया चला जाता है और वहीं अपने नाते जोड़ लेता है। बहन फाँस चली जाती है और एक फाँसीसी नारी बन जाती है। बन्धन कहाँ है? अब हमारा प्रश्न है—यदि पुनर्जन्म सत्य है, तो क्या वह पारिवारिक बन्धनों को तोड़नेवाला नहीं? पारिवारिक बन्धन तो इस संसार में भी विद्यमान नहीं, फिर वह (पुनर्जन्म) तोड़ेगा क्या? वह पारिवारिक बंधनों का विच्छेदक नहीं, क्योंकि पारिवारिक ग्रन्थियाँ कहाँ हैं ही नहीं।

किन्तु यदि हम मान भी ले कि वस्तुतः पारिवारिक ग्रन्थियों का कुछ अस्तित्व है और हम उन्हें इस जीवन में कुछ समय तक बनाये रख सकते हैं, तो भी पुनर्जन्म उन्हें तोड़ता नहीं। इस दूसरे पहलू से विचार करने पर पुनर्जन्म उन बन्धनों का विच्छेदक नहीं होता। मान लीजिये कि आपके बहुत से बच्चे हैं। एक उनमें से मर जाता है। तुम तो पारिवारिक बन्धनों को स्थिर रखना चाहते हो, किन्तु एक दिन जाता है। लो, इस दुनिया से उसका सम्बन्ध टूट जाता है। किन्तु कुछ लोग सोचते हैं, इस भुटि का मार्जन होगा, जो धागे टूट गये हैं वे वैकुण्ठ में जुट जायँगे। यदि वे किसी दूसरे लोक में जुट सकते हैं, और यदि आप चाहते हैं कि फिर उन्ही पूति हो जाय, तो इन बन्धनों का उख जाना उचित है, पर यह जरूरत नहीं कि आप एक काल्पनिक वैकुण्ठ के अहि— तो मानें, जिसका रहस्य कहाँ किसी भूगोल पुस्तक में नहीं मिलता और न जिसका पता कोई पदार्थ-विज्ञान बता सकता है। यदि आप चाहते हैं कि आपके मित्रों से आपका सम्बन्ध अधिक लम्बे काल तक बना रहे, तो पुनर्जन्म के नियम के अनुसार यह

अब पहला प्रश्न यह है: "यदि पुनर्जन्म सत्य है तो क्या इसके द्वारा पारिवारिक बन्धन नहीं टूट जाते? और प्रश्न का एक दूसरा भाग भी है, जो इस जीवन में एक साथ गुये हुए हैं, क्या वे फिर सुख जगन्—मरलोक में नहीं मिलेंगे?"

यह एक सुन्दर प्रश्न है। हम इसके हर एक अंग पर प्रश्न के विचार करेंगे। "यदि पुनर्जन्म सत्य है, तो क्या यह पारिवारिक बन्धनों का टूट जाना नहीं है?"

राम केवल इनका जानना चाहता है कि क्या इस संसार में सच्चे सुख पारिवारिक बन्धन हैं? क्या आप पारिवारिक बन्धनों में देखेंगे? एक मनुष्य के एक लड़का हुआ, जो अपने बाप के साथ तनी तक रहता है जब तक नाबालिग है। बच्चा मरना होता है, अच्छी आनखी का पट्टा पा जाता है और अपने बाप से अलग रहना शुरू कर देता है। भला, लड़का के बचन से बाप क्यों लान उठावे? तुम्हारे बन्धन तडाके से तोड़ दिया जाता है। लड़के के नाम अपना स्वयं एक कुटुम्ब हो जाता है। हो सकता है कि पुत्र भाग्य जन्मनी या किसी दूसरे देश में चला जाय और पिता किसी दूसरे देश में। बन्धन, पारिवारिक बन्धन कहाँ है?

हाँ, पारिवारिक बन्धन है किन्तु केवल नाम के। मैं जोहन्सन (John S) हूँ मेरा पिता जार्ज एम् (George S) था। नाम केवल नाम। नाम से क्या धरा है? अओ, देखें कि क्या सचमुच कोई बन्धन हैं?

एक लड़का यहाँ पैदा हुआ और एक लड़की वहीं अन्यत्र पैदा हुई। एक अमेरिकन है, दूसरी जर्मन। उनका विवाह होता है। कन्या का पारिवारिक बन्धन किसी एक जगह था, लड़के का पारिवारिक बन्धन किसी दूसरी जगह था, और उनका विवाह हुआ। लो, पुराने बन्धन गये। अब एक नई गाँठ लग गई, और फिर एक ऐसा मनस

मनकते हैं जाने के सपके एक साथ उठे-बैठेगे और रहेंगे। 'राम' चाहता है कि तुम्हारे साथ नविक मोह, नय के लिए साथ नविक विचार करें। जहाँ साथ पवित्रित होने हैं, क्या यहाँ सभी पूर्ण वास्तव हो सकता है ? मसीनवा से क्या जोड़े मर्यादा सुख हो सकता है ? पलम्भय, अनम्भय। यदि आपके स्वर्ग में आपके प्रतियोगी विद्यमान हों,—ये मन जो क्षीत में मर चुके हैं, और जो भविष्य में मरेगे, और वे मन जो राज भाग्यदर्प में, चाहे लिये हैं, अमेरिका में, अथवा कहीं और भी मर रहे हैं, तो क्या आपकी उनसे सुख मिल सकता है ? आपने सुना होगा कि सेलजर्क क्या कहना था—

"I am monarch of all I survey,
My right there is none to dispute"

• "जहाँ तक जाती है छि उस सबका मन्त्राद् हूँ, मैं"

मेरे अधिकार का प्रतिवादी कहीं कोई नहीं !

जब कभी आप गाड़ी में बैठते हैं, तो नारी गाड़ी केवल अपने ही लिए आयत्त करने की इच्छा करते हैं। जब हमारे लोग भीतर आ जाते हैं, तब आप उद्विग्न से हो उठते हैं। आप अपने कमरे में बैठे हैं और कोई आपसे मिलने आता है, तब आप नोकर से कहलवा देते हैं कि आप घर पर नहीं हैं, बाहर गये हैं।

तुम्हारे पास एक घर और कुछ जायदाद है, और एक हमारे आठमी के पास भी वंसा हो घर और सम्पत्ति है। जब गान्धेल तथा वेडों के सारे उपदेशों का अनुसर करते हुए तुम्हारी इच्छा है कि तुम्हारे पास उस आठमी से अधिक सम्पत्ति हो जाय। तुम चाहते हो कि वह तुम्हारा प्रतिद्वन्दी पराजित न हो सके, वह तुम्हारे अधीन हो जाय। क्या यह तथ्य नहीं है कि कुछ ईसाई, धर्मही ईसाई नहीं, किन्तु गलती से ईसाई कहे जानेवाले, यदि उनके साथ एक ही जहाज पर कोई बौद्ध, मुसलमान अथवा हिन्दू यात्री बैठ जाय तो, वे उसकी उप-

मृत्यु के बाद आत्माती में चल सकना है, क्योंकि उसके अनुसार मनुष्य स्वयं आप अपने भाग्य का मिथाता है। आप स्वयं अपने व्यक्तिगत बन्धन और व्यक्तिगत नाने-रिस्ते बनाते हैं। मरने समय यदि आपका किसी पर गहरा प्रेम है तो अपने दूसरे जन्म में आप उस व्यक्ति को किसी दूसरे नरौर में उन्नत और अपने से सम्यक् पायेंगे। यदि अपने इस वर्तमान जन्म में आप किसी पुरुष विरोध को नहीं देखना चाहते हैं, आप उससे कोड़े भी नरोकार नहीं रखना चाहते हैं, तो पुनर्जन्म के नियम के अनुसार आपके दूसरे जन्म में आपके साथ उसका कोड़े बान्ना न रहेगा। पुनर्जन्म का नियम यह नहीं कहता कि मित्र और शत्रु, जिन लोगों के सम्पर्क में आप नहीं आना चाहते, अथवा जिन लोगों को आप बड़ी उन्मुक्तता से अपने साथ रखना चाहते, मृत्यु के बाद वे बजात् आपसे ऊपर थोर दिये जायेंगे। वेदात यह नहीं कहता कि जिनकी उपस्थिति आपको घृणास्पद है, जिनकी उपस्थिति आपको इतनी विरस मानून होती है, वे बजात् आपके सम्यधी बनाये जायेंगे। यदि किसी नारी को अपने पति द्वारा तलाक दिया गया है और वह उसे फिर कभी नहीं देखना चाहती, तो कर्मा के नियम के अनुसार वह पति उसे फिर कभी परेशान नहीं करेगा। जिनको वह देखना चाहती है, जिनसे वह अपना सम्यध रखना चाहती है, उन्हीं को वह अपने दूसरे जन्म में समझेगी-बुझेगी।

इस विषय से सम्यध रखनेवाली अनेक आतिर्या हैं। एक के बाद एक क्रमशः उन सबको यहाँ उठाया जायगा। पहले हम स्वर्ग के विषय को लेंगे, जिसका यूरोप और अमेरिका व्यापक तौर से आन, उल्टा अर्थ लगाते हैं। क्या हम उसे डेनाई स्वर्ग (Christian heaven) का नाम देंगे? नहीं, हम उसे पादडियों का स्वर्ग (Churchian heaven) कहेंगे। किन्तु क्या स्वर्ग की रूपना में ही परोप की पुट नहीं है? स्वर्ग शब्द से प्रायः लोग एक ऐसा स्थान

यदि वह परमेश्वर मेवों पर रहेगा तो बेचारे गरीब को सर्दी हो-
जायगी। स्वर्ग तुम्हारे श्वन्दर है। परमेश्वर तुम्हारे श्वन्दर है।
देखो तो सही !

अपने आपको उस आनन्दमय ईश्वरीय ज्ञान की अवस्था में लाओ,
परमेश्वर से पूर्ण अभिन्नता की अवस्था में अपने आपको डाल दो, श्रयवा
यों कहिये कि निर्वाण की दशा में प्रवेश करो, उस ईश्वरीय कल्याणमय
दशा को प्राप्त करो और फिर तुम स्वयं स्वर्ग रूप हो, स्वर्ग में जाना
जाना कैसा ! उस स्थिति में तुम सारी दुनिया से एक हो। वहाँ तुम
मृतक और जीवित और इन पृथिवी पर जिन लोगों के आविर्भाव
की आशा है, उन सबसे अभिन्न हो जाते हो। स्वर्ग तुम्हारे श्वन्दर है,
और इसी प्रकार से हम स्वर्ग में सबसे मिलते हैं। जीवन मूल, इसी
जीवन में ही मुक्त रहनेवाला मनुष्य सदा स्वर्ग में रहता है, वह सभी
मरनेवालों और जीनेवालों से तद्वाम रहता है। इतना ही नहीं, भविष्य
में इन दुनिया में जिन लोगों के जाने की आशा है उन सबसे भी वह एक
है। वह ऐसा अनुभव करता और मानता है कि सभी तारागण, सभी
ज्ञात प्राणी उसके अपने आत्मा हैं। वह अनुभव और मान करता है कि
'मैं सच्चा परमेश्वर हूँ, सच्चा परम पुरुष हूँ, स्वयं तत्त्वस्वरूप हूँ,
सारभूत हूँ, श्रेष्ठ परमेश्वर हूँ। मैं सर्व हूँ और इस प्रकार 'सर्व'
होता हुआ मैं स्वर्ग में हूँ, और स्वर्ग में मैं हर एक व्यक्ति से मिलता हूँ।'

राम राम एक बहुत ही महादुर्लभ बात कहनेवाला है। लोग इस दुनिया
में अपनी स्मिद्ध वस्तुओं के लिए लालाचित रहते हैं। राम-दिन उन्हें पाना
करते हैं किन्तु पाते नहीं। यह क्या बात है ? वे उनकी वस्तुओं पर नहीं
पाते किन्तु मैंने उन्हें पा स्वप्न है। लोगों के दिल टूट जाते हैं, प्रेम
में हताश होने पर, दुष्टों के विरक्त होने पर विषय वस्तुनाशों के नारे
दाने पर लोग रुझाने लगते हैं और रुझाने रुझाने एक दिन ऐसा
पड़ता है जब उनका सात जीवन ही नष्ट हो जाता है। ऐसा नहीं

स्थिति से घृणा करने हैं ? राम यह बात स्वयं अपने अनुभव में कहा है। वे उसकी उपस्थिति से घृणा करने हैं। उसकी उपस्थिति से माता उनका सुख मिटने लगता है। अब यदि स्वर्ग में तुम्हें अपने चारों ओर इसी प्रकार के लोग देखना पड़ें, जो तुमसे कहीं अधिक श्रेष्ठ हों, जो ईसामसीह और बुद्ध के समान हों, जिन्हें तुम स्वयं अपने में बहुत बड़ा मानते हो, महानायकों के समान हों जो तुम्हारी अपेक्षा अत्यधिक उन्नत अवस्था में हों, तो क्या तुम उस स्थिति में सुखी रह सकोगे ? क्या उस स्थिति में तुम सुख का अनुभव कर सकोगे ? तब तो इस पर विचार करो, एक क्षण भर इस पर चिन्तन करो।

जहाँ कहीं भेद होता है, वहाँ सुख नहीं रह सकता। अलग-अलग, यह असम्भव है। ऐसी कौन सी चीज है जो तुम्हारे प्रकृतिगत को नष्ट कर देती है ? वह है दूसरों का अस्तित्व। प्रत्येक मनुष्य निराशा होना चाहता है। हर एक व्यक्ति एक, अद्वितीय ईश्वरीय होना चाहता है। अतः तुम्हें उस प्रकार के स्वर्ग में कोई सुख नहीं मिल सकता, जो तुमने अमरत्व मान रखा है, जो ईर्ष्या ने तुम्हारे लिए प्रदान किया है।

अच्छा, अब हम ईर्ष्या की जिस प्रकार गंभीरी टीका कर सकते हैं जिससे वह कुछ शुक्तिमग्न उच्चिन्न प्रतीत हो ? ईर्ष्या में हमसे कहा जाता है—हम स्वर्ग में मिलेंगे। हम सबके सब स्वर्ग में मिलेंगे। स्वर्ग में अपने मित्रों से हम मिलेंगे। इसका क्या अर्थ है ? वस्तुतः इसका क्या अभिप्राय है ? इसका ठीक-ठीक अर्थ लगाओ इसे समझो। क्या तुम नहीं जानते कि उसी ईर्ष्या में जिसमें लिखा है कि हम सब स्वर्ग में मिलेंगे यह भी लिखा हुआ है, “स्वर्ग का साम्राज्य तुम्हारे अन्दर है।” परमेश्वर का राज्य, सच्चा स्वर्ग तुम्हारे ‘अन्दर’ है, तुमसे ‘बाहर’ नहीं। अपने में बाहर स्वर्ग की कल्पना न करो। उसे आकाश में या नक्षत्रों के बीच में न ढूँढो। परमेश्वर पर तब तक ध्यान करो।

रहा है। इसका कारण यह है कि उन्होंने 'राम' के पिछले व्याख्यान नहीं सुने हैं, जो हरमेटिक ब्रादरहुड के भवन में दिये गये थे। अर्थात्, यदि तुम इसे इस समय नहीं समझते हो, तो यह विषय फिर कभी उठाया जायगा।

एक बात और। प्रविकाश लोग ऐसे होते हैं जो अपने रिश्ते, अपने नाते बनाये रखना चाहते हैं, वे उन सन्बन्धों को चिरस्थायी करना चाहते हैं। उच्च स्तर से घोषित कर दीजिये, हर जगह ढोल पीट दीजिये कि लौकिक सन्बन्धों, सांसारिक सन्धियों को स्थिर रखने और उन्हें स्थायी बनाने की इच्छा पागलपन का विचार है। यह संभव नहीं, संभव नहीं। यह तो आशा के विरुद्ध आशा करना है। झूठी आशा है। आप अपने सांसारिक सन्बन्धों और लौकिक बन्धनों को स्थायी नहीं बना सकते। कोई भी सांसारिक वस्तु नित्य नहीं बनाई जा सकती। इस सत्य को अपने हृदयों में पैठने दीजिये, इसे अपने अन्तःकरणों में घर करने दीजिये कि लौकिक बन्धनों और सन्बन्धों को स्थायी बनाने की चेष्टा करना पागलपन का विचार है। राम बार-बार इसे दोहराता है कि भाई! तुम ऐसा नहीं कर सकते। इन नमार में कुछ भी स्थायी नहीं है। इस ससार में कोई चीज नित्य नहीं है। एक मात्र नित्य वस्तु तुम्हारे भीतर परमेश्वर है, चिरन्तन परमेश्वर है, जो स्वयं तुम हो, चिरन्तन सत्य है जो स्वयं तुम हो। यह देह स्थायी नहीं बनाई जा सकती। यह चुट्ट शरीर नित्य स्थायी नहीं बनाया जा सकता। यदि तुम धरत-धरत वर्ष भी जीते रहो, तो भी मृत्यु तो आवेगी ही। सूर्य एक दिन मरता है, पृथिवी एक दिन मरती है तारे मरते हैं। इनका अर्थ है परिवर्तन। इन सबको बदलना पड़ता है, ये नित्य नहीं बनाये जा सकते, जैसे आपका शरीर एक-एक बदलता रहता है। मात नाल के दाढ़ तो वह बिल्कुल नया हो जाता है, सूर्यतः नूतन शरीर बन जाता है।

इसी तरह तुम्हारे मंथन, तुम्हारे धंधन बदलते रहते हैं। ये नित्य

कर्म के नियम के अनुसार, (राम यहाँ कर्म के नियम की व्याख्या करनेवाला नहीं है, किन्तु उसके केवल उस एक अंश की चर्चा करेगा जिसका सम्बन्ध इस विचाराधीन विषय से है) जब तुम वस्तुओं की इच्छा करते हो, जब तक उनके लिए तुम्हारे हृदय में उक्त इच्छा और तीव्र लालसा विद्यमान रहती है, वे तुम्हें नहीं दी जाती किन्तु तीव्र लालसा और उक्त इच्छा करने के कुछ काल के अनन्तर चाहने, मँगाने और इच्छा करने के बाद एक ऐसा समय आता है जब तुम उस इच्छा, उस अभिलाषा से, उस मकल्प से ऊब जाते हो, और अपना मुँह मोड़ लेते हो, एकदम निराग और खिन्न हो जाते हो। वय, तभी वह (इच्छित वस्तु) तुम्हारे पास चली आती है। ही कर्म का नियम है।

यह तो आप जानने ही हैं कि मनुष्य को उन्नति करने के लिए अपना एक पैर ऊपर उठाना और दूसरा नीचे करना पड़ता है। जैसे चलने में एक पैर को ऊपर उठाना और दूसरे को नीचे गिराना होता है। इसी तरह कर्म के नियम की शक्तिमत्ता के अन्तर्गत आपकी इच्छाओं की कृतकार्यता और पूर्ति के लिए उस समय का आना जरूरी है कि जब आप उनसे ऊपर उठे, इच्छाओं को त्याग दें। इसी तरह इच्छा से ऊपर उठने पर इच्छा त्याग देने से इच्छा की पूर्ति होती है। कर्म के नियम के व्याख्याता साधारणतः इस प्रश्न के धन-पहलू (positive side) पर अधिक जोर देते हैं और ऋण-पहलू (negative side) की उपेक्षा करते हैं। 'राम' तुमसे कहता है कि तुम्हारी सारी इच्छायें जरूर पूर्ण होंगी, तुम्हारी सारी अभिलाषायें अवश्य सन्त होंगी। हर एक वस्तु, जिसकी तुम कामना करते हो, तुम्हारे सामने अवश्यमेव लायी जायगी। किन्तु एक शर्त है। उसकी प्राप्ति से पूर्व तुम्हारा एक ऐसी स्थिति में पहुँचना जरूरी है जिसमें तुम उस इच्छा को त्याग देते हो। और जब तुम इच्छा त्याग दोगे, तभी वह पूरी होगी। 'राम' का खयाल है कि नियम का यह अंश सबकी समझ में नहीं आ

तुम्हारे सम्बन्धियों, रिश्तेदारों और मित्रों का मिलन और वियोग चलना रहता है। तुम सदा-सर्वदा एक साथ साथ-साथ नहीं रह सकते। यदि यह बात है तो फिर बच्चों का सा खेल क्यों करते हो? जो सदा टिकनेवाला है, जो नित्य और शाश्वत है, फिर क्यों नहीं उसी से सबसे अधिक सम्बन्ध जोड़ते। यदि सम्बन्धों की गणना जो नित्य है उसी के लिए फिर अधिक चिन्ता क्यों नहीं करते? उसी नित्य स्थायी तत्व का अधिक विचार क्यों नहीं करते? जिससे तुम धृक् नहीं हो सकते, उसे पाने और अनुभव करने का यत्न क्यों नहीं करते? अरे! उस स्थायी तत्व, वास्तविक नित्यता के दलिदान का यत्न क्यों करते हो? शीघ्र टूटनेवाले अस्थायी नातों के पीछे उस असली तत्व की कुर्यानी क्यों करते हो?

भारतवर्ष में एक नवविवाहिता युवती थी। वह अपनी माँ और अपनी नन्दों के साथ बैठी हुई नज़ेदार गपराप कर रही थी। इस नई दुल्हिन का पति उस समय उपस्थित नहीं था वह कहीं गया था। इस नई दुल्हिन को ननदों ने इसके पति के विरुद्ध कुछ खराब बचन कहे। 'राम' वहाँ मौजूद था। 'राम' ने इन दुल्हिन के मुँह से ये मधुर शब्द निकलते सुने। उसने कहा, 'तुम्हारे लिए, तुम्हारे जिन उन (मेरे पति) के साथ तुम्हें केवल दो-चार दिन रहना है मैं उनसे जिसके साथ मुझे अपनी सारी गिन्दगी दिखानी है, दिगाद करके बच्चों की सी नादानी नहीं करूँगी।'

कम से कम इन दुल्हिन जैसी, उस नहिजा जैसी उद्दि तो रखो। ये सब पारिवारिक बन्धन, ये लौकिक नाते-रिश्ते सब न टिके रहेंगे। तुम्हें अपना सारा जीवन उस सच्चे ज्ञाना के साथ बिताना है जो निर है। तुम उससे सम्बन्ध नहीं तो रखते। इन बंधन वर्तमान के लिए तुम्हें सच्चे ज्ञाना से नाता नहीं तोड़ना चाहिए। तुम अपने पापों से बचते क्यों हो? तुम ऐसा जीवन क्यों बिताते हो, जो तुम्हें

— १ —
 — १ —
 — १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

— १ —

हैं, मैं अपने पूर्वजन्मों को जानता हूँ, मैं देखता हूँ कि जिस चंदा नाम मैं
 है वह सदा से भिरुनों का चंदा रहा है। इसका चन्दा इस तरह
 दिया जा सकता है।

यह एक मन्त्र है और यह एक दूसरी सड़क आई है। उद्ध भगवान्
 कहते हैं—महाराज, तुम अपने पूर्वजन्मों से उस राह से चलते आये
 हो, और मैं इस राह से चला आ रहा हूँ, और इस जन्म में हम लोग
 चौराहे पर मिल गये हैं। अब तुम्हें अपनी राह जाना है और तुम्हें
 अपनी राह जाना है।

चन्धन क्यों है ? सन्धन कहाँ है ? आप कहते हैं कि आपके अपने
 दादा बच्चा है। आप 'राम' को ब्रह्मा रखेंगे यदि वह ऐसी बातें कहता
 है जो इस देश की सम्प्रदाय के द्वारा अनामनीय समझी जाय। आप
 कहते हैं कि ये सब आपके हैं। आप कहते हैं कि यह मेरा पुत्र है, मेरे
 मन का मन मेरे मन का मन मेरी हड्डी की हड्डी। पर, यह तो
 स्वयं मेरी आत्मा है यह मेरा पुत्र है और 'यारा दुलारा बेटा' नन्हा
 मा मनाहर बच्चा। और तुम उसे अपने हृदय में चिरशत हो तुम अपने
 घर लाते हो। किन्तु तबसे अपने तबज्ञान की समीक्षा तो करो।
 यह क्या तुम्हारा ? आप तुम चाहते हो कि यह गाँठ सदा न्यायी बनी
 रहे। तुम इस सन्धन को अन्ततः जान तक चलाना चाहते हो। अब कृपया
 मैं यह के पेटा हाथ के कारण आप अपने इस सम्बन्ध को स्थिर रखना
 चाहते हैं तो इन उद्घाटन का क्या हाना ? क्या वे तुम्हारी देह से नहीं
 पृथक् हुए हैं ? क्या वे तुम्हारे पर्वतों में उत्पन्न नहीं हैं ? क्या वे तुम्हारे
 वृक्ष के खून नहीं ? क्या उनका खून तुम्हारे रक्त से नहीं लिया गया है ?
 क्या उनका समस्त जीवन तुम्हारे जीवन से नहीं बना है ? तबकि
 उत्तर दीजिये। एक तरह के बच्चे की हत्या करना एक तरह के बच्चे की
 मृत्यु करना और दूसरी तरह के बच्चे की चूना-बाटना, उस पर सारे प्रेम

बुद्ध बनाता है ? उस अन्तर्गंग परमेश्वर को क्यों नहीं अनुभव करने, सच्चे आत्मा से क्यों अलग होने दो ? जरा बुद्धिमान् बनो !

बुद्ध भगवान् के पास एक आदमी पहुँचा, और उनसे उनके पिता के महल में चलने के लिए कहने लगा । आप जानते हैं कि वही बुद्ध भगवान् जो किसी समय राजा थे, राजकुमार थे, उस समय निवृत्त बन गये थे । उन्होंने सब कुछ त्याग दिया और भिक्षु हो गये । भिक्षु के जाने में वे यत्र-तत्र घूमते फिरते थे, किसी से कुछ माँगते नहीं थे । यदि उनके कमएटल में, जिसे वे अपने हाथ में लिये रहते थे, कोई कुछ ढाल देता तो बाह-बाह, अन्यथा वे शरीर के लिए, इस सांसारिक जीवन के लिए तिनका भर भी परमाह नहीं करते थे । वे अपने पिता के राज्य में गये और भिक्षु के जाने में वहाँ की सड़कों पर घूमने लगे । उन्हें भिक्षु कहना गलती थी । वह पत्नीरी नहीं वह तो सहगाही है । जो कोई चम्पु नहीं खोजता, जो कोटे चीन्हा नहीं मांगता, यदि वह नष्ट हो जाय तो क्या ? नष्ट हो जाने दो, क्या परमाह है भोजन या वस्त्र माँगने के लिए वह कभी तुम्हारे पास नहीं आता, जमी नहीं आता ।

उसी भेष में वे सड़कों पर घूम रहे थे । उनके पिता ने यह हाल सुना, वह उनके पास आया, और चिलखता-गोता हुआ बोला, “बेटा ! मेरे प्यारे कुमार ! मैंने ऐसा कभी नहीं किया, तुम जो पोशाक पहने हो वह मैंने कभी नहीं पहनी । मैं हँ क्यो, मेरे पिता अर्थात् तुम्हारे प्रपिता ने साधुओं का यह भेष कभी नहीं धारण किया, तुम्हारा प्रपितामह भिक्षु बनकर कभी सड़कों पर नहीं घूमे । हम लोग राजा रहे हैं, तुम भी राजवराने के हो, फिर तुम यत पत्नीरी बना धारण करके आज हमारे वश को क्यों जलील और जजित कर रहे हो ? दया करने ऐसा न करो, दया करके ऐसा न करो । मेरे सम्मान की कुछ तो रक्षा करो ।”

सुसक्रांते हुए बुद्ध भगवान् ने उत्तर दिया, उन्होंने हँसते हुए कहा, “महाराज ! महाराज ! मैं जिस वज्र का हूँ मैं उसे खूब देखता

हैं कि आप विश्वविद्यालय में तो पढ़ाते हैं, किन्तु आप अपने छोटे बच्चों, अपनी स्त्री, और अपने नौकरों को नहीं पढ़ाते ? आप अपनी दादी और अपने चचेरे भाइयों, अपनी भावजों को क्यों नहीं पढ़ाते ? यह दया बात है ?" उसने कहा कि वे मेरे व्याख्यान को समझ नहीं सकते । तब उसे निम्नलिखित बातें समझा दी गई थीं—

देखो । ये सब कुछ तुम्हारे पड़ोसी नहीं हैं । ये नौकर-चाकर, यह दादी, यह स्त्री और ये बाल-बच्चे और तुम्हारा यह कुत्ता भी तुम्हारा पड़ोसी नहीं हैं । यद्यपि कुत्ता तुम्हारा रात-दिन का साथी है, कभी तुम्हारा साथ नहीं छोड़ता । प्रहारी की दृष्टि में यह आपका सबसे बड़ा साथी हो सकता है किन्तु आप जानते हैं कि कुत्ता, नौकर-चाकर और मूर्ख चाची और दादी आपके पड़ोसी नहीं हो सकते । आप क्यों हैं ? आप शरीर नहीं हैं, आप छुट्टा नामा हैं, किन्तु यूरोपीय दार्शनिक होने के कारण आप इसे स्वीकार नहीं करते । प्रच्छा आप मन हैं वना आपके पड़ोसी भी वही है जो मनुष्य आपके साथ उसी उच्च स्तर में रहते हैं जहाँ आपका मन रहता है । विनाश, शक्ति, विनाश करने का प्रयत्न के कमरे में उन्हें दूसरे पर जान डालना है । उसी विषय का विवरण करने से वही बातें आने लगी हैं । आपका दिन उन्हा, विषय में रहता है । किन्तु उनका मन वे मनुष्य पर लगा है । वे आप अपने पदों के कमरे में जाते हैं । लान्ड कहते हैं कि आप विनाश (re d) ... में ... कि आप उस समय कमरे में जाते हैं । आपका दिमाग का बचपन में ... उस समय पढ़ने के कमरे में ... आपका बचपन की पेश में बड़ा रहता है । अतः, जबकि आप कमरे में जाते हैं तब ही किन्तु वे जाकर लान्ड भी नहीं जाते । लान्ड के दार्शनिक लोक में विद्यमान हैं । उनकी ऊँचाई पर आपके पदों का विनाश होना है । जो अपने अपने घरों में वही विषय पढ़ते हैं । अतः जबकि पड़ोसी हैं । आप

की चर्चा करना किन्ना अन्याय है, कैसा असंगत है ! अपने तर्कों को देखो । “राम” का यह अभिप्राय नहीं है कि आप अपने बच्चों के प्रति निष्पूर हो जायें और आप उनकी जरूरतों की ओर ध्यान न दें । राम बिल्कुल नहीं चाहता । “राम” का उपदेश है कि आपको सम्पूर्ण तन और अपना आत्मा समझना चाहिए, और वैसे ही अपने बच्चों को भी आपकी अपनी आत्मा मानना चाहिए । आप राम की बातों का अनर्थ न करना । ‘राम’ केवल यह कहता है कि “आपके पारिवारिक दायित्व आपकी अपनी उत्थिति को न रोकने पायें । अपने पारिवारिक सम्बन्धों को अपने मार्ग में बाधक न बनने दें । वे आपकी अग्रसर गति में बाधा क्यों डालें ?”

जब इस शरीर ने, तुम्हारी ही आत्मा ने, जिसे तुम “राम” कहते हो, संन्यास ग्रहण किया था, अपने पारिवारिक सब और अपने लौकिक पद का परित्याग किया था, तब उसने कुछ लोगों ने कहा था— “स्वामी जी, स्वामी जी ! यह क्या बात है कि आपने अपनी ली, बच्चों, नातेदारों, और उन विद्यालयों के हका का छोड़ दिया तब नहीं किया, जो आपसे सहायता और उपहार की आशा रखते थे, अपने उन लोगों के दावों का बिल्कुल जिहाज नहीं किया ?” यह प्रश्न पूछा गया था । “राम” पूछता है— ‘आपका पड़ोसी कौन है ?’ तर्क देसिये । जिस मनुष्य ने ‘राम’ से यह प्रश्न किया था वह विश्वविद्यालय में राम का सह-अध्यक्ष था । राम ने उससे कहा— ‘आप एक अध्यापक हैं, आप कालेज में दर्शन-शास्त्र पढ़ाते हैं, क्या आप यह कह सकते हैं कि आपकी स्त्री और बच्चों से भी उतनी ही विद्या है जितनी आपमें ? क्या आप कह सकते हैं कि आपकी चर्ची और दादी भी उतनी ही विद्वान हैं जितने आप ? क्या आपके चचेरे भाइयों को भी उतना ही ज्ञान है ?’ उसने उत्तर दिया— ‘नहीं, मेरे अध्यापक हैं, उनमें मेरी जितनी विद्या कहाँ ?’ “राम” ने कहा— अच्छा, यह क्या बात

किन्तु व—ग में व—रु से अधिक समानता है, इसलिए क र की अपेक्षा ग की ओर अधिक आकृष्ट होगा।

दस, इसी प्रकार आपके पारिवारिक बंधन टूटते रहते हैं, बार-बार टूटते और जुड़ते हैं। इस भांति प्रेम का अर्थ केवल इतना है कि आप अपने आपका कुछ अंश किसी दूसरे मनुष्य में अनुभव करते हैं। जब कोई व्यक्ति पूर्णतया और एक मात्र आपका प्रतिरूप हो जायँ तब आप स्वयं प्रेम रूप बन जायेंगे।

इस सिलसिले में हम एक दूसरे विषय पर पहुँचते हैं जिसे 'राम' आज नहीं उठावेगा। यह बड़े महत्व का विषय है। यह विषय है निर्भीकता। भय की सृष्टि कैसे होती है, भय का कारण क्या है? उसमें यह दिखाया जायगा कि यही आसक्ति, यही अपने बन्धनों और सम्बन्धों को मदा के लिए स्थिर रखने की इच्छा, सम्पूर्ण भय की जड़ है। लोग कहते हैं, दरो मत, दरो मत। दितनी अलायिंदा है! मानो भय तुम्हारे दस में है और वह तुम पर हावी नहीं। भय की एक दवा बताई जायगी, किन्तु "राम" इस विषय की यही ओढ़ता है, वह फिर कभी उठाया जायगा।

यहाँ एक कविता, जो एक उपनिषद् का भागान्तर है, पढ़ी जायगी और फिर दस। यद्यपि अनुवाद सर्वान्गपूर्ण नहीं है, फिर भी उसमें कुछ आशय निबल ही जायगा।

The untouched Soul, greater than all
Worlds, (because the worlds by it exist),
Smaller than subtle ties of things material,
Less of ultimatest.

Such is the very heart of all that lives,
It roams, it ranges every where! A leap
It takes the world, a step, as Man can -

केन्द्र-च्युत न हो

६ जून १९०३ को वैमिल लिस में दिया हुआ व्याख्यान

भोजन करते समय यहाँ के लोगो का रंग यह है कि वे परस्पर रद्द बातचीत करते रहते हैं, इसके विरुद्ध भारत में दूसरी ही चीज है। यहाँ भोजन करते समय कोई बातचीत नहीं की जाती। आपको जानना चाहिए कि यहाँ भोजन करते समय प्रत्येक व्यक्ति को खाने की क्रिया मानों धार्मिक भाव से करनी पड़ती है, उन्हें उसे पवित्र कृत्य बनाना पड़ता है। आपके मुँह में जानेवाले भोजन के हर एक अणु के साथ आपको इस विचार पर ध्यान देना चाहिए कि यह अणु दाहरी दिति का प्रतिनिधि है और इस प्रकार मानो मैं सम्पूर्ण विश्व को अपने भीतर सम्मिलित कर रहा हूँ। यहाँ लोग खाते समय निरन्तर इस विचार को अपने चित्त में रखते हैं और साथ ही ॐ जपते रहते हैं मन से अनुभव करते और मनमग्न होते हैं कि सम्पूर्ण संसार मुझ में सम्मिलित हो रहा है। ॐ ॐ। विश्व मुझ में समाया हुआ है, दुनिया मेरी देह है। इस प्रकार, प्रत्येक अणु के साथ वे आध्यात्मिक बल भी प्राप्त करते हैं। वे आध्यात्मिक और शारीरिक भोजन मानो साथ-साथ करते हैं। सारी दुनिया मैं हूँ, वह मेरा ही स्वरूप और मांस है। भोजन मानो सम्पूर्ण संसार का प्रतिनिधि है जो मेरा अपना ही रक्त और मांस है, किसी पूर्ण एकता है। हिन्दुओं का इस रहस्य से घनिष्ठ परिचय है। इसीलिए वे सब विचार उनके चित्त और भावनाओं में एकत्रित हो जाते हैं। इस प्रकार हृदय की भावुकता (emotional nature) और संकल्प शक्ति (will power) की यहाँ तक पुष्टि हो जाती है कि निरन्तर

Behold divinest spirit, as it is
 Glad beyond joy existing outside life,
 Beholding it in bodies, bodiless
 And impermanency permanent,
 Embracing all things, yet in the midst of all
 The mind enlightened casts its grief away.

Om ! Om !!

निर्लेप-आत्मा, लोक लोकांतरो में सबरो महान् (क्योंकि लोक तो उसी में टिके हैं), छोटी से छोटी चीजों की सूक्ष्म ग्रथियों से भी सुख, सबसे अन्तिम से भी अन्तिम, प्राणियों के हृदय में बैठा है। आनन्द करता हुआ भी, वह सर्वत्र प्रगल्भ होता है, सोना हुआ भी वह समार में घुमता है, अनिद्रित ! कैसे कोई उस दिव्य आत्मा को देख सकता है, क्योंकि वह जीवन से परे विद्यमान, हर्ष से भी अधिक प्रफुल्लित है।

शरीरों में देखते हुआ अशरीर,

अनित्यता के मध्य में नित्य,

सृष्टि का आलिंगन करता हुआ, सब के मध्य में—

उसके द्वारा प्रबुद्ध मन अपने शोक को दूर फेंक देता है, एकदम दूर !

ॐ । ॐ ॥ ॐ !!!



केन्द्र-च्युत न हो

६ जून १९०३ को दैलिन लिम में दिया हुआ व्याख्यान

भोजन करते समय यहाँ के लोगों का रंग यह है कि वे परस्पर रूढ़ बातचीत करते रहते हैं, इसके विरुद्ध भारत में दूसरी ही चीज है। यहाँ भोजन करते समय कोई बातचीत नहीं दी जाती। आरसी जानना चाहिए कि यहाँ भोजन करते समय प्रत्येक व्यक्ति को खाने की क्रिया मानों धार्मिक भाव से करनी पड़ती है, उन्हें उसे पवित्र कृत्य बनाना पड़ता है। आपके मुख में जानेवाले भोजन के हर एक अणु के साथ आपको इन विचार पर ध्यान देना चाहिए कि यह प्राप्त बाहरी स्थिति का प्रतिनिधि है और इस प्रकार मानों में सम्पूर्ण विश्व को अपने भीतर सम्मिलित कर रहा है। यहाँ लोग खाते समय निरन्तर इन विचारों को अपने चित्त में रखते हैं और साथ ही ओं करते रहते हैं, मन में प्रबुद्ध करते और सम्मन्ते जाते हैं कि सम्पूर्ण समार कुल में सम्मिलित हो रहा है। ओं, ओं। विश्व कुल में समायो हुआ है, दुनिया मेरी जै है। इस प्रकार, प्रत्येक अणु के साथ वे आध्यात्मिक बल भी प्राप्त करते हैं। वे आध्यात्मिक और शारीरिक भोजन मानों साथ-साथ करते हैं। सारी दुनिया में है, वह मेरा ही स्थिर और मास है। भोजन मानों सम्पूर्ण संसार का प्रतिनिधि है जो मेरा अपना ही रस और मास है, वैसी पूर्ण एवता है। हिन्दुओं का इस रहस्य से दृष्टि परिचय है। ईसाई लोग वे सब विचार उनके चित्त और भावनाओं में एवत्रि हो जाते हैं। इस प्रकार हमारी भावना (emotional nature) और संस्कार शक्ति (will power) की यहाँ तक दृष्टि हो जाती है कि हम

हैं। सबेरे जब आप उठें, चले-फिरे अथवा कोई और काम करें, तब अपने विचार सदा निजधाम में रखें। सदा अपने आपको केन्द्र में स्थित रखें। कदापि केन्द्र-च्युत न हों। जिस तरह मद्गलियों जल-राशि में रहती हैं, जिस तरह चिड़ियों वायु-राशि में रहती हैं, उसी तरह तुम भी प्रकाश-निधि में रहो। प्रकाश में ही तुम रहो, चलो, फिरो, और अपना अस्तित्व स्थिर रखो। जब अंधेरा होता है, तब भी विज्ञान के अनुसार कुछ न कुछ प्रकाश रहता है और आन्तरिक प्रकाश तो सदा विद्यमान रहता है। नाद निद्रा-अवस्था में भी प्रकाश उपस्थित है। एकाग्रता प्राप्ति करने के लिए, आत्मानुभव के उच्चतम स्तर पर चढ़ने के लिए, नौसिखियों को यह अत्यन्त आवश्यक है कि वे सदा अपनी सत्ता को प्रकाश का संलग्न मानते रहें।

भौतिक वस्तु के रूप में भारतवासी उस तरह से प्रकाश की पूजा नहीं करते हैं, जैसा कि रोमन कैथोलिक ईसाई अपनी मूर्तियों की पूजा में करते हैं। पर आत्मानुभव के अत्यन्त निश्चित उपाय के रूप में हिन्दू धर्मग्रन्थों में यह बार-बार उपदेश दिया गया है कि उन्हें अपने आपको निरन्तर संसार का प्रकाश रूप समझते हुए पूजा आरम्भ करना चाहिए। जब आप ॐ का जप कर रहे हो तब अनुभव कीजिये कि आप प्रकाश हैं, नेत्र-पुञ्ज हैं। प्रकाश आप स्वयं हैं। यह भाव जो हिन्दू शास्त्रों में व्यापक विज्ञान के साथ प्रसृत किया गया है, सभी महात्माओं ने उस प्रेरणा का अनुभव किया है। ऐसा ने वारा, "मैं संसार का प्रकाश हूँ। मोहम्मद और अन्य महात्मा हरूने ने इसी प्रकार की घोषणा की है। प्रकाश के रूप से आप भी सब वस्तुओं में व्याप्त हैं। इन विचारों को निरन्तर आपसी करने समझते रहना चाहिए तब इस प्रकार आप सदा परमेश्वर के संस्पर्श में रहेंगे। इसी प्रकार हिन्दू का प्रत्येक कार्य धार्मिक स्थिति-हिन्दू पर मानना से प्रेरित, समेद हो जाना है।

आत्मानुभव होता है। देखो, वही आहार-क्रिया जो पारलौकिक क्रिया मानी जाती है, अन्त में आत्मानुभव की क्रिया बन जाती है।

इसी प्रकार स्नान करने समय आपको मोहन अथवा ॐ का जप करना चाहिए। उनका अर्थ है जल। जल दोस पृथिवी पर स्रष्टा है। स्नान करने समय विवस्त्र शरीर पानी से छू हो जाता है और शरीर का प्रत्येक रोम-कूप उस जल को ग्रहण करता है। उस सनन ही प्रकृति से छू होते हैं, जलवाहिनी नीचे से अभिन्न होते हैं, नन्ने विश्व के जल से अपने पुनर्जनन बन्धुत्व का हमें पुनर्जात होता है। जिस प्रकार से जल मिट्टी और मैल को देह से हटा देता है, उसी प्रकार आत्मा की धूल भी उसके द्वारा छुट जाती है। मनुष्य विषय में भोजन बन रहा है, मैं पवन भरण कर रहा हूँ। इसी तरह वे जीवों की प्रत्येक क्रिया और प्रत्येक कृत्य को, वेदान्त के अनुसार धार्मिक बन बना डालते हैं; यहाँ तक कि गेहों को भी वे देवता बन बना लेते हैं।

भाग्य में जब किसी घर में चेन्न निकलती है तब वे दिव्य नहीं बदराते और न कभी मोटे चिकित्सा करने हैं, बल्कि वे दृष्टे लुप्त मनाते हैं। क्या यह अव्यक्त बात नहीं है? वे अनेक प्रकार से गाते बजाते हैं, और इस अवसर को अत्यन्त धार्मिक समझते हैं। हर एक व्यक्ति उस परमात्मदेव की पूजा करता है। उनके हृदय में गौरी-मरी चिन्ताकुल टट्टाएँ प्रकट नहीं होतीं। जब बच्चा जगा हो जाता है, वे धन-दान द्वारा और दोल पीट कर देवता का पूजनोत्सव मनाते हैं, और बड़ा तर्प और आनन्द प्रकट करते हैं, भगवान् विष्णुदेव के प्रति प्रेम और कृतज्ञता प्रकट करते हैं। निम्नोद्भूत आनन्द जन्मा में उन रीतिरों की उपेक्षा होती जा रही है। लोग चाहे उन बातों को समझें या न समझें, पर गाने उनका यही अर्थ जानता है और उन सब गानों में सर्वोत्तम उपयोग करता है।

अब राम आप में ने प्रत्येक व्यक्ति में एक बात का अनुगोच करो

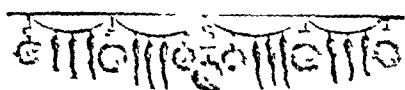


(हेतु) से परे रहता है, वह हर एक चतु का उपयोग करता है और कारण की परवाह नहीं करता । तब: सदैव प्रफुल्लित और सुखी रहता है । वह कारणान्न, कार्य-कारण चक्र से ऊपर है । कारणत्व के प्रदेश में गिरने के बगले आपसी मल्लय में ऊपर घटना चाहिए । मैं केवल दृश्य मात्र का साक्षी हूँ, कदापि उन नाम-रूपों में पौना नहीं हूँ, सदा उनसे ऊपर हूँ । नाम-रूप के व्यापार तो नानंजयपूर्ण स्पन्दन मात्र हैं, चक्र की ऊपरी और नीची गतियाँ हैं, बगमो का ऊपर उठना और नीचे गिरना है । उद्देश्य है आपसी कार्य-कारण से ऊपर उठाने का, न कि नीचे गिराने का । हेतुता के मरुजल से ऊपर उठने के लिए आपसी निरन्तर प्रयत्न और संवर्धन करना पड़ेगा । अपने ईश्वरत्व, ब्रह्मत्व में निधान परो और तुम स्थायी हो, प्राप हो अपने स्वामी हो । निश्च के विधाता हो !

ॐ !

ॐ !!

ॐ !!!



तुम्हारी इच्छा व अनिच्छा के बिना ही प्रकृति की सारी शक्तियाँ मनुष्य को आनन्दानुभव करने पर तुली हुई हैं। अनुभूत वया मनुष्य पण्डितियों से कोई सेह नहीं पड़ता। जैसे चलते में इन पदों पर पैर रखते हैं और वह दूसरा नीचे उतारते हैं, ठीक वही सुख और पीडा निरन्तर एक दूसरे के बाद आने-जाते रहते हैं। मनुष्य बिना मर में यही प्रकृति जान कर रही है। वे लोग मनुष्य सुखी हैं जो सामाजिक सुखों और दुखों ने अपने आपको परे रखते हैं। उन लोगों ने वेदनाओं से बचना चाहिए, क्योंकि इसी में मनुष्य सुख है। यहाँ एक का उतना ही स्वागत है जितना दूसरे का। सामाजिक सुख और दुख उसे विनिर्मुक्त नहीं प्रतीत होते, जो मनुष्य अपने ऊपर उठा होता है, उसे सुख भी उतना ही मान्य है जितना दुख। प्रत्येक सुख के गर्भ में दुख उपस्थित रहता है और प्रत्येक पीडा के गर्भ में सुख विद्यमान है। जो सुखों को ग्रहण करता है उसे दुख उठाना जरूरी होता है। वे अलग-अलग नहीं भिन्न जा सकते। मनुष्य आनन्द का मार्ग इस सुख-दुख के चक्र में ऊपर उठता है। मनुष्य मनुष्य अपने आनन्द का उपयोग करे। यही मनुष्य स्वतन्त्र है जो सुखों और दुखों का समभाव से उपयोग कर सकता है। मनुष्य मनुष्य में निर रहने, निर तुम्हारे आनन्द में कोई बंधा नही डाल सकता। जो स्वतन्त्र है, सारी प्रकृति उसकी अनुरोधना करती है मनुष्य बिना उसके मानने निर मुक्तता है। अनुभव करो कि मैं यही हूँ, और प्रायः स्वतन्त्र हूँ। आज चाहे आन को वह नष्ट नष्ट हो या न हो, निर भी यह स्वीकार सामर्थ्य नहीं रखती है, और देर या मरने मरने उसकी उपलब्धि करनी होगी। मोक्ष और मोक्ष का ज्ञान आदमी शुद्ध मन में निर रखने के लिए है। मन का मनने वही है जो कारण के चक्र में उतर आता। मनुष्य के मन पदार्थों के कारण (हेतुओं) पर जो है, उसे मोक्ष-विमोक्ष आनन्द आता है, यही वह नीचे गिरता है। यही कारण है

पाप की समस्या

२८ दिसम्बर १९०२ को दिया हुआ व्याख्यान

वेदान्त की शिक्षाओं के विषय में कुछ आपनियॉ राम के सामने लायी गई हैं। उस दिन किमी मनुष्य ने कहा था कि यदि वेदान्त ही हिन्दुओं का तत्वज्ञान है तो भारत के राजनैतिक पतन के कारण समझना सहज हैं। एक दूसरे मनुष्य ने राम से पूछा—यदि हिन्दुओं की शिक्षाएँ, उनका वेदान्त, उनका तत्वज्ञान, और धर्म दुनिया का सर्वोत्कृष्ट धर्म और तत्वज्ञान होता तो भारतवर्ष इतना अन्वकार-रत और ईसाई देश इतने समृद्ध क्यों होते ?

राम इस समय इन प्रश्नों का उत्तर नहीं देगा, क्योंकि यदि ये प्रश्न उठाये जायेंगे तो निश्चित विषय को छोड़ देना पड़ेगा। हाँ, ये प्रश्न बाढ़ के कुछ व्याख्यानो में उठाये जायेंगे और उनके उत्तर इन तरह दिये जायेंगे कि सब लोगों को आश्चर्य होगा। जिन लोगों को राम के कुछ व्याख्यान सुनने का अवसर मिला है, राम उनसे केवल यह प्रार्थना करता है कि वे अधीर न हों, तुरन्त नतीजों पर पुच्छने का कष्ट न करें। राम चाहता है कि वे तनिक धीरज रखें और उस को आद्योपान्त सुन लें।

मुसलमानों की इजील में, अलफोगन में एक वाक्य इस प्रकार दिया हुआ है, “अनाचार और दुर्गुणों के हवाले (यदि) तुम अपने आपको कर दोगे, मद्यपान और विषयभोगों में (यदि) तुम अपने जीवन को फँसा दोगे, तो तुम स्वयं अपनी सन्धानासी करोगे, तुम स्वयं अपना सत्यानाश-सम्पादन के भागी होगे।” एक मुसलमान सज्जन

फरार हो' का फरार बन जाया। जब विवाह काम-विकार की गुलामी का रूप धारण करता है; तब हर बार की वृष्टि से गुलामी और भी बढ़ जाती है और तुम अधिकाधिक नीचे डूबते जाते हो।

पूजायाँ न किया के बिना बहुत कुछ कहा है। वे कहते हैं कि गोरी "नरक जा रहा है।" राम उससे सहमत नहीं है। सड़क पर चलते हुए एक मनुष्य (शराब की एक बोतल अपनी जेब में छिपे हुए) ने एक गुलाबी से नेल की राह पड़ी, क्योंकि वह नेल खरीदा चाहता था, जैसा कि राम ने पिछले सप्ताह किया था। गुलाबी के हाथ में छड़ी थी। उसने छड़ी से बोतल छेदी और कहा—'माँ, यही सड़क नरकील बनने लगी है, यह मुझे अत्यंत नागवार पड़ी जा रहा है।' उन्हीं प्रकार गोरी के सम्बन्ध में कहा जाता है। दुनिया एक नेल है—आजिक गोरी के अत्यंत मुँह बड़े बड़े जाते हैं। पर यदि वह और गोरी एक दूसरे विवाह का कारण होती न, उन्हीं परदेपर न लिपने से नेल बिगड़ने के पतन का कारण होती न, उन्हीं परदेपर न लिपने से नेल हो जाती? मनुष्यों के कदमों में गोरी की उँगलियाँ छे जाती हैं। गोरी गोरी! हमें यदि मैं एक गुरु भूँ है। यह गोरी नरकील बनने लगी है, गोरी उस नरक की तरफ बढ़ती है। शीघ्र तबल उठाओ गोरी की उन्नी चालिए, न कि पिछले के सम्बन्ध की। दूसरा यह है कि उन्हीं (अज्ञान की) हर एक क्षण काय। यह एक मनुष्य बिगड़ने का बिन्दु मनुष्यत्व बिगड़ने का बिन्दु (critical point) की पहिचान और गुरुता जाना है, गोरी उन्हीं मनुष्य गुरुता नहीं है, और यदि और गोरी में मनुष्य गुरुता है। मनुष्य मनुष्य की शक्ति है, और यदि मनुष्य मनुष्य की शक्ति है, उन्हीं मनुष्य का उन्हीं मनुष्य का शक्ति है।

मनुष्य क्या मनुष्य का मैं मनुष्य जानता है? उन्हीं मनुष्य-संघर्ष करती हैं, मनुष्य! उन्हीं मनुष्य संघर्ष करती हैं मनुष्य।

आप लोगों से मैं की बहुत दलीलें हैं कि उन लोगों
 मुलकान की तरफ़ों की वपनीय करने चाहिए हैं । पढ़ते नहीं ।
 आप लोग हैं, वह पढ़ना चाहिए, उनसे

की वपनीय करने चाहिए ।

करी की दलीलें हैं ? मुझे उस वपन के बिलकुल मालूम नहीं है
 पर कोई नहीं समझता । कि आप मुझे से समझ पर समझ
 है और कुछ कुछ वपन की मालूम है । पर समझ समझाना
 पर समझ कर समझा है । कुछ लोग ऐसे हैं जो ही समझ कर समझते
 कराना नहीं की जा सकते कि कोई मनुष्य पढ़ाई की बातें सिखाया
 सके । मुझे एक इस दिखते पर समझ करने चाहिए । यह आपसे और
 भी ऐसा मनुष्य नहीं हो सकता जो नारे समझाना पर समझ कर
 दूसरा माल भी हो पाये । आपकी न उतर दिया—“इसीलिए पर एक
 मालूम मालूम करने” (यही है उन वपन का दूसरा माल) ।
 ही ? हाँ उस वपन के बाद के माल की भी हो पाये, उन आप
 इस पर धनवान् न करे, “नहीं पढ़ें ! उन यह माल आप करते

और कामप्राप्तियों की आज्ञा देना है और माल न दें ?

देना की मालूम वपन है । समझाना, हमारा धर्मार्थ रूप मालूमपान
 देना कर दो । यह ही समझाना की, हमारे धर्मार्थ का, हमारे
 करने है, उन लोग दिया और माल करी, अपने आपको कामप्राप्त के
 पढ़ना माल परकर मुनाया । उनसे कहा—हरे देवी, समझाना रूप
 करनेवाला बनना । वह मुझे इस योगी ने समझाना के एक वपन का
 अपने (मुलकानों के) धर्मार्थ के ही निपट किसे हुए निपटों की माल
 पढ़ना और फटकरने लगा । उनसे कहा—देव, ऐसा मत कर, क्योंकि वे
 के माल में पालन हो रहे हैं । एक मुलकान धनवान् उनसे पास
 लोग के व्यसन में मत पड़े, और धनिकों के सुखों और काम-वासनाओं

[illegible]



112222 12 111

अपने कंधों पर रत्ना और लोहों से पूजा, "गढ़ था है?" उल्लासित होकर, "आज", बीसवीं बार उसने कहा कि धोती की तरह पहना धार उड़ते रहते—धीरे। धीरे धीरे वे वृद्ध हो गए थे, कलकल करते, कंधों पर लोहों के नीचे कंधों की पट्टा थी।

आराम के स्वरों की अनुभव करें। सोने की छतों के लिए उसे लोहे की बरतते रहते। अब आप बर, गरी, भवते, बहते, धार सोने की बात करते हैं, लय आप उनके बीच (आधारेय) वालाविकार का विचार करते रहते।

यह मत कहिये कि विचार वर्ग के विरुद्ध है। देवी और समान कि सुख का वास्तविक स्वरूप था है, वास्तविक था है। आराम-वृत्त के आधारेय मनुष्य की हिन्यास में, मन्त्र आनन्द, वास्तविक लय, मूल लय पर विचार करें। अब कभी नकल की चेतना मुझे देखें से उठ जाय—लय-धन-परमपुत्र होकर हम के कारण की निर्दल कर दें, और वास्तविकता में देव जायें।

ॐ—वही मैं हूँ—इसे विदू करो, 'रग वही मेरी अवस्था रहते है ? क्या मैं वही हूँ ?' यदि मैं वही हूँ, तो दृष्टि का केवल लक्षणमात्र है, मैं क्या उपाय दूँ, माया-माया किन्हीं। धीरे चेतना की अनुप्राप्ति में दृष्टि और वास्तविकता के बीच, परम आधार से टकराने लगते हैं। अतः सफल-शक्ति के द्वारा धीरे-धीरे चेतना की निराला हो। सफल-शक्ति के दृष्ट होने पर गामिभूत से विचार-धारा ऊपर की ओर उठती है, जो उद्योगीय सफल होकर मस्तिष्क तक पहुँच जाती है। तब विषय-वासना आकृतिक रूप से वस होने लगती है और हरेक छत्रों घटती जाती है। था ? शक्ति दृष्टी-धारा सुख के सामान विजय की योगी कसे समक सकती है। वह ही केवल अर्थ में ही समकती और सकल देती है। धीरे-धीरे उद्योग सुख-प्रकाश में आने से दृष्टि का सुख



18

118

iii

[illegible]

1. 12. 1944 12. 1944 12. 1944

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1000 - 2000 - 3000 - 4000 - 5000 - 6000 - 7000 - 8000 - 9000 - 10000

10000

[illegible]

122

[illegible]

[illegible]

होगा। दूसरी ओर, यदि भी कुछ आर्थिक पाठ्यपुस्तकें पाँच सौ शीतल
 वस्तु की पत्र पर आय. ती वह पत्र उसके लिए स्वयं ही आयगा, उसके
 कुछ, एवं और शक्ति का कारण होगा। इस प्रकार कोई भी स्थिति या
 पत्र अपने आप भरा नहीं जाता। अर्थात् आय से पाप या
 सभी स्थितियाँ अनिश्चित हैं, जैसे कोई फल अपने आप से पाप या
 प्रत्यक्ष नहीं होता आ सकता। सारी बात इस पर निर्भर है कि आप अपनी
 परिस्थिति और राज-शासन से कैसा सम्बन्ध रखते हैं। यदि वह अवस्था
 उत्तम की है, तो आप प्रसन्न हैं; यदि वह अवस्था उत्तम की नहीं है,
 तो आप दुःखी और व्याध हैं। इस प्रकार ये इच्छाएँ विभिन्न प्रकार
 की होती हैं। काल-वृत्तों उत्पत्ति में सहायक बनती हैं। ये इच्छाएँ न
 हमारे पूर्वजन्मों से सम्बन्ध रखती हैं और न उनके कारण उत्पन्न होती
 हैं। ये इच्छाएँ चाहती हैं कि आप अपने और समाज की जीवें।
 वय उत्तम प्रयत्न हो जाती है और आर्थिक शक्ति उत्पन्न पत्र जाती है, ती
 आप वहीँ भी जाते हैं। यही धारणा, यही कुछ मानो एक प्रकार का
 आ-आर्थिक संकेत है, जिसके द्वारा हम ठीक राह पर आ जाते हैं, गुरु-
 अपनी उत्तम शक्ति की याद आ जाती है, और गुरु-आर्थिक आ-आर्थिक
 रोग का निवारण होता है। व्याप, धारणा और स्वयं ही इस संसार में
 कल्याण है। यदि संसार में व्याप और धारणा न होती तो विशुद्ध
 उत्पत्ति न होती। इसलिए कहना है कि धारणा का इस विषय
 के कारण आपके ध्यान की कमी कोई फल नहीं है। इसलिए नव
 सोचो कि हम कभी भी नीचे धनोद्विगलित, अथवा कभी नीचे उत्तम
 दिव्य जायेंगे।

यदि हम किसी की धारणा से प्रभावित नहीं होना चाहते हैं,
 तो हमसे दूर न कर, क्योंकि हम स्वयं एक दिन बहुत पढ़ेंगे और जानेंगे।
 और यदि हम किसी की धारणा से प्रभावित नहीं होना चाहते हैं,
 तो हमसे दूर न कर, क्योंकि हम स्वयं एक दिन बहुत पढ़ेंगे और जानेंगे।

आंतरः अथवा अज्ञातः, इस अधिक मायदान, आत्मिक चोरी के बने हैं और स्वयं अपने ही स्वयं भागी से भी-भी इच्छाओं की त्याग-अर्पण इच्छाओं की प्रत्यक्ष कर लेते हैं। इस प्रकार पीडा और शान्ति

इस पराधीन बननेवाली नहीं, परम स्वाधीनता लेना होती है।

यह एक मूल्य है जिसमें निम्न कोटि की इच्छाओं का प्राप्य है। अब विषय-भोग सम्बन्धी इन इच्छाओं की पूरा भी रीति है और माय ही उनका त्याग भी आवश्यक है। यदि निश्चय है। चूंकि तुम्हारे दिव्य स्वभाव ने, सर्वप्रकार स्वयं से इच्छाओं की पूर्ति की कामना की थी, इसलिए, उनकी पूर्ति होती है, पर इन इच्छाओं की पूर्ति के लिए के माय नहीं, रंज और शान्ति का प्राप्ति भी आवश्यक होता है, जिससे तुम अन्तः उस दुर्द्वारा से निकल हो जाते हो। अब एक और यह उस शान्तिवादी की भी प्रसन्न नहीं करता जो उस योगी योनि है अथवा उसे परमेश्वर योग प्रदान करता है, तब दूसरी और अपने शान्तिवादी के लिए स्वयं से प्रति उनसे इच्छा में देना जानी जाती है और फल-स्वरूप यह इच्छा-उत्तर से एक-के ज्ञान हुआ धीरे-धीरे उससे ऊपर उठता और उच्च होता है।

प्रश्न - निम्न इच्छाओं और योगों की व्याख्या भी समझाना: सर्वप्रकारमात्र मान जाते हैं, यदि मान भी जो बात हो प्रकट वैसे योगों का कारण समझ में नहीं आता। उससे इच्छा की बात कहें से या सकता है। वह तो हमारा ज्ञान का हो फल हो सकता है।

उत्तर - साधारणतः ऊँच और नीच, पाप और पुण्य शब्दों से सादे शब्दों की व्याख्या नहीं हो सकती। साधारणतः लोग जिसे अच्छा या बुरा समझते हैं, वह वैदिक के अनुसार वैसा नहीं है।

वैदिक के अनुसार और अधिक मोक्ष या उस प्रकार का मोक्ष जिसमें अच्छाई, सुख और विशिष्टतापूर्ण प्रती होता है, वही सब पापों की वृद्धि, बुराई, बर्बाद होने की वृद्धि और बर्बाद होने का कारण है, अर्थात्

स्रोतः अथवा अश्रोतः, इस आदिक साधन, आदिक चैकन इतने हैं और स्वयं अपने ही स्वयं स्रोतों से नीचे इच्छाओं की व्यापकता की इच्छाओं की अद्वय कर लेते हैं। इस प्रकार पीडा और यातना की पराधीन बननेवाली रहती, वरन् स्वाधीनता बनेवाली है।

यह एक मनुष्य है जिसमें जिन कीटों की इच्छाओं का प्रभाव है। अथ विषय-भोग सम्बन्धी इन इच्छाओं की पूरा भी होना है और मध्य ही उनका त्याग भी आवश्यक है। यह निश्चय है। चूँकि तुम्हारे दिव्य स्वस्व ने, सर्वस्व रूप ने इच्छाओं की पूर्ति की कामना की थी, इसलिए, उन्नी गति होनी चाहती है, पर इन इच्छाओं की पूर्ति के द्वार के साथ बंद, रंज और यातना का आगमन भी आवश्यक होता है, जिससे तुम शान्तः उस दुर्बलता से मुक्त हो जाते हो। अब एक और यह उस यातायात की भी प्रसन्न रहते करा जाते हैं। जो उसे योगी बनाता है अथवा उसे पराधीनता योग प्रदान करता है, वह दुर्भाग्य और अपने वातावरण के चले स्वयं ने प्रति उसके स्वयं में प्रेरणा प्रगति जाती है और फल-स्वरूप वह स्वयं-स्वयं से एक-क जाता हुआ धीरे-धीरे उससे ऊपर उठता और उन्नत होता है।

प्रश्न किन इच्छाओं और योगों की व्याख्या भी समझना है। सक्तों है। वह भी हमारा गुणों का ही फल हो सकता है।

उत्तर—साधारणतः ऊँच और नीच, परम और पुरव शक्तों में धीरे धीरे की व्याख्या नहीं हो सकती। साधारणतः लोग जिसे आत्मा का है समझते हैं, वह वेदान्त के अनुसार क्या कहेंगे।

वेदान्त के अनुसार प्रति व्यक्ति भिन्न था उस प्रकार का भिन्न विषय अतीत मुक्ति और विनिर्वाण प्रती होता है, वही सब पाणों की बात है। वय, यही वही सब गूँडे आदिज्ञा पाणों ही कारण है, अतीत

पुनर्जन्म के समान है। उसके सोने के चण्ड से लेकर जालों के बाण तक के बीच में जो समय बीता है, वह उस समय के समान है जो उस स्वामी, नरक, या प्रेतलोक में बिताते हो। अब हम देखते हैं कि इस दुनिया में कुछ लोग चार या पाँच घंटे पीते हैं, कुछ लोग आठ घंटे पीते हैं, और कुछ ऐसे घंटे। जब ठीक तक पीते हैं। पूरे आठ घंटे अधिक नहीं पीते हैं। युवा मनुष्यों को सोने की अधिक जरूरत होती है। सो बहुत कुछ मनुष्यों की मित्रताओं पर, उनकी आध्यात्मिक उन्नति के स्तर पर निर्भर करता है। जिस व्यक्ति को दुनिया में कुछारे जीवन का फंड निराल समझते हैं, कुछ लोग युवावस्था में भर जाते हैं, कुछ लोग वर्षों में, कुछ सतरा वर्ष, उसी तरह पुनर्जन्म के लिए कोई निराल समय नहीं है।

प्रश्न—क्या कोई मनुष्य इस युग में प्रेतलोक का अनुभव कर सकता है? बीसवीं शताब्दी की सभ्यता में रहते हुआ क्या कोई मनुष्य प्रेतलोक का अनुभव कर सकता है? यह नहीं जाना है कि प्रेतलोक के अनुभव के लिए मनुष्य की इस तरह या उस तरह का जीवन स्वीकृत करना चाहिए। उसे हिमालय के पर्वत में खोजा जाना चाहिए।

उत्तर—“सिम” कहता है—नहीं, नहीं, कुछेक वन में जाओ और कोड़े जकड़ते रहो न। लोग कहते हैं कि हमें समय नहीं मिलता है। हमारी समय नियम के कामों में खोले जाते हैं, हमें तरह तरह के कामों की योजना पड़ती है, हमारे सभ्यता और निराल हमारी बहुत सी समस्याएँ होती हैं। एक श्रमिक है, “है परमेश्वर। हमें हमारे श्रमिकों से बचाव है” किन्तु आज कल के मनुष्य की यह श्रमिकी करना चाहिए, उसका उत्तर देना पड़े होगा—“है परमेश्वर। मुझे मेरे मित्रों से बचाव है।” निराल हमें यह याद रखना पड़ेगा कि हमें, हमें यह विचारना

नहीं चाहिए।

यह बात समझें। हमें यह याद रखनी है, या तो यह समझें

इसी तरह इंजील पढ़ने से जो कुछ उससे निकलता हो वह सब ईसा के उपदेशों में सम्मिलित न करो। हजारत ईसा पूर्ण हैं, उनके उपदेश पूर्ण हैं ? किन्तु जो एक का है उसे दूसरे के मध्ये मत मटो। पुस्तक को उत्तरी योग्यता से परखो। सर आइज़क न्यूटन की रचना 'प्रिंसिपिया' में अनेक भूलें हैं। चाहे वह अपने समय का सर्वश्रेष्ठ मनुष्य रहा हो, तथापि उसकी पुस्तक का विवेचन उनके गुण दोषों के अनुसार ही होगा।

इसी भाँति 'राम' कहना है कि आपको 'राम' की भलाईयों और बुराईयों से कोई मतलब नहीं है। उसके आध्यात्मिक उपदेश को उसी उपदेश की भलाई-बुराई के अनुसार परखो। वेदान्त के उपदेश आप को ऊपर उठाते और उन्नत करने हैं। 'राम' यह नहीं चाहता कि आप उपदेश को यह समझ कर ग्रहण करें कि राम उन्हें देता है, वह उपदेश तो तुम्हारे लिए है, वह तुम्हारा है।

वेदान्त का अर्थ किसी की गुलामी नहीं है। बौद्धधर्म बुद्ध की गुलामी है, इस्लाम मुहम्मद की गुलामी है, पास्ती मत जोरोचास्टर की गुलामी है किन्तु वेदान्त किसी महत्त्वा की गुलामी नहीं है। वह तो सत्य है ऐसा सत्य जो हर एक व्यक्ति का है।

जब हम धाम में बैठते हैं तो हम उसके कृतज्ञ नहीं होते, क्योंकि सूर्य तो प्रत्येक मनुष्य का है। यदि 'राम' वेदान्त के धाम में बैठा है, तो तुम भी उस धाम में बैठ सकते हो, वह आपका भी उतना ही है जितना कि 'राम' का। सत्य आपका भी उतना ही है जितना भारतवर्ष का। इसे इसी योग्यता के हिसाब से स्वीकार और ग्रहण करो। यदि यह अय्या है तो रस्तो। यदि यह बुरा है तो बदल दुरु दो। जिन प्रकार इस्लाम और ईसाईयत भारत में तबियार और रूपरे के बल पर लाई जाती हैं, उस तरह राम यह वेदान्त कहा नहीं

साधारण पाठ्यपुस्तक

प्रश्न — क्या मल्लिक में कोई एक ऐसा धर्म होगा, जो मनुष्यमान पर एक समान शासन करेगा ?

उत्तर — हाँ और नहीं, दोनों । मल्लिक में हमारे यहाँ ऐसे धर्म न होंगे जो मनुष्य-जाति पर शासन करें । मल्लिक में धर्म मनुष्य पर शासन नहीं करेगा और न मनुष्य-जाति धर्मों से सम्बन्धित रहेगी, वरन् धर्म स्वयं मनुष्य से सम्बन्धित होगा ।

प्रश्न — क्या केवल एक धर्म सभी मनुष्यों पर शासन करेगा ?

उत्तर — नहीं, मल्लिक में कोई धर्म मनुष्य पर शासन नहीं करेगा । धर्म, संस्कार, नियम, कानून—ये सब मनुष्य से सम्बन्धित होंगे ।

नियम और विधि हैं । मैं नियम और संस्कारों के लिए नहीं बनाया गया हूँ ।

मल्लिक में जो धर्म होंगे, वह मनुष्य-जाति पर शासन नहीं करेंगे, वरन् केवल मनुष्य ही शासन करेंगे ।

एक धर्म क्या है ? हमके विषय में शासन करने वाले हैं—हमें, केवल एक ही धर्म होगा, जो मनुष्य-मान की सेवा करेगा, जो मैं, धर्म मानूँगा । और वह धर्म किस नाम होगा ? उस धर्म के बारे में प्रवृत्ति को सबसे मान करेगा कि उस धर्म की कोई नाम न होगा ।

किस धर्म होगा ? नाम कहना है कि वह क्या-क्या होगा, जो विवेक का धर्म है । प्रकृत सार्वभौमिक धर्म है ।

और दूसरी, यदि धर्म मनुष्य से प्रकृत सार्वभौमिक धर्म मान-मन से है, जो विवेक-मन से, कोई ऐसी चीज है जो निरिच्छा पर ही गढ़े है, है, जो विवेक-मन से, कोई ऐसी चीज है जो निरिच्छा पर ही गढ़े है,

सभी वर-वर कहते, ते-वर भवन, कोर के मन्दिर में, गौरी से गौर निरतिर किये जाने हैं या गौरी के मन्दिर में ।
 वराने वर ।

एकता का अर्थ यह नहीं है कि हम सब एक ही धर्म, एक ही जाति, एक ही भाषा, एक ही रंग, एक ही लिंग के हों। एकता का अर्थ यह है कि हम सब एक ही मानव हैं। हम सब में समानता है। हम सब को एक ही अधिकार है। हम सब को एक ही ज़िम्मेदारी है। हम सब को एक ही उद्देश्य है। हम सब को एक ही आशा है। हम सब को एक ही विश्वास है। हम सब को एक ही प्रेम है। हम सब को एक ही शक्ति है। हम सब को एक ही जीवन्मुक्ति है।

[illegible]

1. The first part of the document is a list of names and dates, which appears to be a record of some kind. The names are written in a cursive script, and the dates are in a more formal, printed style. The list is organized into columns, with names in the first column and dates in the second column.

2. The second part of the document is a series of lines of text, which appear to be a continuation of the record or a separate entry. The text is written in a cursive script, and the lines are organized into a single column.

3. The third part of the document is a series of lines of text, which appear to be a continuation of the record or a separate entry. The text is written in a cursive script, and the lines are organized into a single column.

4. The fourth part of the document is a series of lines of text, which appear to be a continuation of the record or a separate entry. The text is written in a cursive script, and the lines are organized into a single column.

5. The fifth part of the document is a series of lines of text, which appear to be a continuation of the record or a separate entry. The text is written in a cursive script, and the lines are organized into a single column.

समय में प्रत्येक व्यक्ति को अपने अधिकारों में निर्दिष्ट सीमा है, प्रत्येक व्यक्ति दूसरे की स्वतंत्रता है, न कि उसे बाधित, अन्य सभी प्रकार के अधिकारों की पूर्ति, दूसरे की स्वतंत्रता की पूर्ति, दूसरे की स्वतंत्रता की पूर्ति के लिए है। सभी अपने-आपके अधिकारों में हैं, जैसे कि। दूसरे की सभी छोटे प्रत्येक व्यक्ति की स्वतंत्रता, अन्य सभी प्रकार के अधिकारों की पूर्ति के लिए है।

प्रश्न—क्या छोटे निर्माता पुत्र आनन्दानन्दार की अभिलाषा करना है? क्या उन्हें आनन्दानन्दार हो सकता है?

उत्तर—यह सिद्ध किया जा सकता है कि देशान्त सन्ध्यामियों, वैरागियों की अपेक्षा विवाहित पुरुषों के अधिक प्रचुर है। यह ऐसे गृहस्थों के ही अधिक उपयुक्त है, न कि उनके जो हिमालय में रहते हैं।

प्रत्येक परिवार में पति पत्नी के आनन्द में वृद्धि करना चाहता है और पत्नी पति के आनन्द में। हर एक घोर परिश्रम भी करता है, किन्तु परिश्रम क्या होता है? दोनों एक दूसरे के पतन का कारण बनते हैं। दूसरा दोष किने दिया जाय? क्या उनके घोर प्रयत्नों को? नहीं? दोषी यदि कोई है तो उनका अज्ञान। वे यह नहीं जानते कि उनके साथी का सुख है किसे? और यही अज्ञान उनके दुखों और पित्रियों का कारण बनता है।

लोग सोचते हैं कि पति और पत्नी एक दूसरे की निम्न कामजन्य वासनाओं को जाग्रत करके और उनकी पूर्ति करके ही एक दूसरे के आनन्द में वृद्धि करते हैं। इस प्रकार जब वे एक दूसरे के अहम्-भाव की पुष्टि में महायक बनते हैं तब उनके विचार से उनका कल्याण होता है। किन्तु कल्याण का उनका यह विचार अज्ञान जन्य है। पहले इन अज्ञान को दूर करना चाहिए और तभी प्रत्येक घर आनन्द का प्राप्ताव बन सकता है।

1 242 120 45 24

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

प्रत्येक एहिवार मं एहि एली की खाने में बड़े काला खाजा

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

विद्यार्थी का काला धारा 1

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

12424

[illegible][illegible]

नरक पहुँचने में ही हम जाना की कौटुंबी वृत्ति है ।
 पूर्व जन्मों में किसी समय हम पौंड्र के रूप में पूर्वोक्त रूप में, किसी
 समय शर्मा के गुलामी के पक्ष में हमने जन्म लिया था और किसी
 समय हम ने एक ऐसा और जाति विशेष की गौरवान्वित किया और किसी
 समय किसी दूसरे देश और जाति की । इसी तरह हम जाना का हम

नमो भगवते वासुदेवाय ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 नमो भगवते वासुदेवाय ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

अब यदि यह बात पूछी कि हमारी विपत्तियाँ और हमारी विनाश-
 किस प्रकार हमें उस दिशा की ओर ले जाती हैं तो यह तथ्य गणित की
 श्रमपूर्वता के साथ हमारे दिव्य में पैदाया जा सकता है कि प्रकृति की
 सम्पूर्ण योजना का एकमात्र उद्देश्य देवता है कि हमें उन्नत-
 भावना में विवास करने लगी। उस आदर्श की अपूर्ति हो से हमें दुःख
 की प्राप्ति होती है। उस आदर्श की निम्नतः पर आ जाओ, देवता ऊपर
 उठ जाओ और फिर हमारे लिए कोई पाप नहीं रह जाता। हम सब
 बर्तों से ऊपर हो जाते हैं। हम पूर्ण, पूर्ण देव हो।